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MARC AUGÉ • 

 
CULTURE ET RELIGION 

♦ 
 
 

 
 
 
 
Je voudrais vous proposer aujourd’hui quelques réflexions à partir du 
thème « Culture et religion ». Ce sont des réflexions qui sont en train 
de se faire. Je ne ferai pas un exposé dogmatique, mais je proposerai 
quelques pistes de réflexion. Je pense que l’interrogation sur le rituel 
pourrait nous permettre de dépasser des définitions trop strictes de la 
culture ou de la religion – qui sont deux mots compliqués et que l’on 
utilise pour designer des réalités qui ne sont pas toujours les mêmes. 
Sur les terrains traditionnels de l’ethnologie, lorsqu’on parle de reli-
gion on parle souvent et nécessairement d’un système de repré-
sentations et de pratiques qui n’a rien à voir – ou en tout cas peu à voir 
– avec l’expérience du monothéisme telle qu’elle s’est construite en 
Europe. Les systèmes polythéistes ou animistes ne donnent pas un 
contenu à la notion de salut individuel. L’idée d’un dialogue entre 
l’individu humain et le dieu n’a pas de correspondance dans ces systè-
mes, non plus que la notion de péché. On est au contraire proche d’une 
conception technique des équilibres nécessaires dans la nature. Il y a 
des erreurs plus que des péchés. 

Quant les ethnologues ont travaillé dans des sociétés dites tradition-
nelles en Afrique ou en Océanie ou chez les Amérindiens, ils ont attiré 
l’attention sur ce que l’on pourrait appeler des systèmes symboliques. 
Selon Lévi-Strauss dès l’apparition du langage il a fallu que l’univers 
signifie. Cette distribution du symbolique sur le monde s’est effectuée 
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de façon plus ou moins arbitraire. Le repérage de cette construction 
donne un sens à la relation sociale, puisque le sens s’est distribué un 
peu arbitrairement sur la nature et sur les hommes. Cette distribution 
du symbolique abouti à des conceptions du monde qui relèvent d’une 
sorte de globalité sémiologique, cet ensemble de signes que les spé-
cialistes dans des cultures particulières s’emploient à décrypter. D’une 
certaine manière tous ces systèmes sont une façon de rendre compte de 
l’événement qui surgit, et même, dans une certaine mesure, de le nier 
ou de le ramener à l’ordre symbolique. 

Ce n’est pas pour rien que dans la plupart des grandes monogra-
phies classiques de l’ethnologie nous trouvons des chapitres consacrés 
à l’explication de la maladie, à l’étiologie. Ces explications dans des 
contextes culturels différents reviennent toujours à la nécessité de réin-
tégrer l’événement, l’impensable, le nouveau dans la structure. C’est 
très net dans tous les systèmes qui essaient d’interpréter la maladie ou 
la mort. Si l’on peut désigner des coupables c’est parce qu’il y a des 
systèmes de construction de la société qui permettent de penser que 
telle maladie relève de l’action malfaisante de tel partenaire social sur 
tel autre. Une fois que l’auteur est identifié, que l’événement de la ma-
ladie ou de la mort a été expliqué en termes symboliques et sociaux, 
les choses reviennent dans l’ordre normal: il ne reste plus d’impensé, il 
n’y a plus d’impensable. C’est un peu ce que Lévi-Strauss voulait dire 
quand il parlait de sociétés qui ont une histoire froide ou tiède par rap-
port aux sociétés qui auraient une conception plus chaude de l’histoire. 
Il ne voulait pas dire qu’il n’y a pas d’histoire dans un certain nombre 
de sociétés, mais que le statut de l’événement n’est pas le même. De 
fait, il y a un grand nombre de systèmes sociologiques qui sont, en 
quelque sorte, construits pour annihiler l’événement, en énumérant 
toutes les causes qui vont permettre de le ramener à l’ordre établi. On 
pourrait donc dire que dans beaucoup de systèmes ce que les ethnolo-
gues appellent la culture – c’est à dire l’ensemble d’un système de re-
présentations – s’apparente à une sorte d’idéo-logique, qui est à la fois 
un modèle d’interprétation de l’événement mais aussi une règle du jeu, 
un mode d’emploi. Il y a quelque chose de totalitaire dans ces systèmes 
de représentation, car il s’agit d’expliquer les événements selon une 
grille que tout le monde n’est pas en état de manier. 

Je prends un exemple. J’ai travaillé longtemps dans des sociétés du 
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sud de la Côte d’Ivoire qui étaient des sociétés très articulées autour de 
matrilignages puissants – puissants parce qu’ils pratiquaient depuis 
longtemps le commerce avec les vaisseaux européens. Il y avait donc 
des lignages commerçants qui étaient plus riches que les populations 
de l’intérieur et qui avaient des chefs assez forts. Le système d’inter-
prétation de l’événement passait par diverses formulations, notamment 
par le langage de la sorcellerie. On pouvait toujours imputer la mort de 
quelqu’un ou la maladie de quelqu’un à l’agression d’un autre ou 
d’une autre. Mais ce pouvoir de sorcellerie – sorcellerie c’est un mot 
qui n’est pas le mot utilisé là bas, c’est donc un mot approximatif – 
n’est pas en soi un pouvoir mauvais ou encore moins méchant. C’est 
un pouvoir d’agression, une capacité ou un signe de force qui peut être 
employé dans un sens ou dans un autre. L’idée dominante, dans ces 
groupes, c’était que l’homme le plus apte à exercer ce pouvoir était 
précisément le chef du lignage, celui auquel on devait le respect, celui 
dont le pouvoir se transmettait par des règles d’hérédité et d’héritage. 
Premier soupçonné, le chef était pourtant le dernier accusé parce qu’il 
fallait une crise énorme pour qu’il soit mis, littéralement, en cause. Au-
trement dit, nous sommes dans des systèmes qui ont, de ce point de 
vue, un aspect totalitaire intellectuellement, au sens qu’ils couvrent 
tous les aspects de la vie de la société et peuvent éventuellement assu-
rer le maintien d’un ordre social qui a ses hiérarchies, ses inégalités et 
sa logique. 

Souvent le monothéisme en général, et le christianisme plus parti-
culièrement, a été présenté comme introduisant ou renforçant l’idée 
d’individu dans les systèmes de ce genre. C’est ainsi que dans les so-
ciétés où j’ai travaillé, qui avait été fréquentées par des missionnaires 
dès la fin du 19ème siècle, sont apparus de mouvements, sur lesquels je 
reviendrai à toute l’heure, et que l’on a appelé des prophétismes. Les 
prophètes locaux étaient en quelque sorte des intermédiaires entre le 
message chrétien et la logique lignagère dont je parlais. On a parfois 
présenté ces prophètes comme ceux qui renversaient le sens de l’inter-
prétation. D’une certaine manière ils seraient un peu comme le prêtre 
de Nietzsche dans La généalogie de la morale qui dit: tu cherches où 
est la cause de ton mal (et ce mal, ça peut être la maladie, ça peut être 
le malheur, ça peut être la mort) mais tu la cherches chez les autres 
(conception persécutive: c’est mon père, c’est mon oncle, etc.) mais la 
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cause du mal c’est toi. Ce renvoi à soi serait l’amorce d’une conscience 
réflexive plus prononcée qui serait à l’origine de la constitution d’une 
idée plus forte de l’individu et de la responsabilité individuelle. 

À mon avis, les choses sont un peu plus compliquées, parce que 
l’idée qu’on peut être responsable de son propre mal est une idée qui 
existait aussi dans la pensée lignagère mais je m’en tiens là pour l’in-
stant. D’une certaine façon la religion chrétienne serait représentée là 
comme introduisant la notion d’individualité dans un ensemble plus 
indissociable et compact. Au fond ce qui se déferait au contact de la 
religion occidentale c’est cette intime fusion que l’on trouve dans cer-
tains systèmes entre les vivants et les morts, les uns et les autres, la 
culture et la nature. Il y aurait par l’intermédiaire, entre autre, de la re-
ligion une dissociation de domaines qui s’effectuerait et qui aurait pour 
conséquence de faire apparaître la notion d’individu. 

Mais il n’est pas sûr que la religion de son côté, si on la prend dans 
son histoire longue, ait échappé au totalitarisme. Mais c’est un tota-
litarisme d’une autre nature peut-être, parce que ce qui est évacué du 
côté de la personne et de la représentation de la nature revient par la 
politique. Nous savons bien que dans l’histoire des religions il y a eu 
des moments où la religion et la politique ont fait un. Il y a des régi-
mes, encore aujourd’hui, qu’on appelle théocratiques et qui pensent 
que la loi religieuse doit être la loi fondamentale de la société. Ce n’est 
pas le cas en Europe mais on peut reprendre l’histoire, et la situation 
actuelle est fille d’une histoire de contacts, de combats et d’évolutions. 

Si nous prenons des grands mythes africains ou amérindiens nous 
voyons qu’il y a une histoire de l’apparition de l’humanité qui passe 
par différents stades: il y a un chaos initial, il y a des formes qui se dis-
tinguent progressivement, des distinctions qui s’opèrent entre les espè-
ces vivantes et les autres; à l’intérieur des espèces vivantes quelque 
chose qui ressemble à l’homme apparaît ; et puis quelque chose qui 
ressemble à la dualité homme/femme. Tout cela est le fruit d’une évo-
lution progressive. La mort elle-même apparaît à un moment donné de 
cette naissance de l’humanité. Il n’y a pas un mythe semblable au my-
the chrétien de la création d’un coup. 

Du point de vue de ce que nous appellerions strictement la religion, 
c’est à dire l’appareil rituel avec des dieux, des cultes, etc. les paganis-
mes ou les polythéismes sont ouverts. Dans l’histoire de l’Afrique c’est 
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très net. La première chose que font les vainqueurs lorsqu’ils ont enva-
hi une société c’est d’adopter ses dieux. Autrement dit, il y a une 
conception cumulative des cultes qui exclut le prosélytisme. Il y a les 
guerres, il y a les conquêtes, il y a la violence, mais ce n’est pas pour 
convertir. À la limite se serait même plutôt pour s’approprier aussi les 
cultes des autres. Donc ce n’est pas par-là que passe la protection du 
rapport agressif aux autres.  

L’expérience des monothéistes me semble assez différente et en 
tout cas ce qui est sûr c’est que dans les conceptions polythéistes 
des choses l’idée de prosélytisme n’a pas de sens véritablement; 
non pas pour des raisons morales mais pour des raisons logiques, 
de représentations des choses. Si nous maintenons ces deux thè-
mes de la culture et de la religion il faudrait admettre que, dans un 
cas, le religieux ressortit au culturel, il est absorbé par le culturel, 
et c’est pour ça que les ethnologues lorsqu’ils décrivent, or lors-
qu’ils décrivaient, des sociétés africaines ou amérindiennes tradi-
tionnelles sont ou étaient obligés d’avoir ces rubriques où l’on 
parle de la maladie, de la conception de la mort, des dieux, des 
cultes, etc. De la même manière, c’est la culture qu’on va retrou-
ver dans les pratiques de l’agriculture ou de la chasse ou de la pê-
che. Il y a une sorte de globalité, comme cela, qui regroupe tout, 
dans un monde où tout signifie, où on postule que tout a une signi-
fication. 

Alors que peut-être dans la religion, au sens plus proche de la 
tradition monothéiste, c’est plutôt le culturel qui se ressort dans le 
religieux. Il y a des époques de notre histoire où l’art est néces-
sairement religieux, où la musique est nécessairement religieuse, 
même la littérature; alors c’est d’une certaine façon le culturel qui 
est absorbé par le religieux. Bien entendu, il y a une histoire qui 
joue ensuite et nous voyons des dissociations se créer, dissocia-
tions du culturel et du religieux, dissociations aussi du religieux et 
du politique, et ces dissociations s’opèrent sous l’influence de dif-
férents facteurs: les sciences, l’histoire politique elle-même, tout 
cela qui aboutit à une séparation des références. Au bout du 
compte, lorsque nous parlons aujourd’hui en termes religieux des 
phénomènes culturels c’est un résidu, c’est un reste. Par exemple, 
il y a une personnalité protestante, plus austère, etc. Ou on dit que 
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le religieux influence les sensibilités, les mentalités. Alors on voit 
réapparaître les catégories qui nous servent à décrire les cultures 
globales des autres sociétés dans cet état de notre histoire où les 
différents secteurs se sont relativement autonomisés. 

Il y une période très intéressante de ce point de vue, me sem-
ble-t-il, c’est la période romantique. Au 19ème siècle Châteaubri-
and en France écrit le Génie du christianisme pour montrer que le 
christianisme est aussi important par ce qu’il a créé dans le do-
maine de la culture au sens plus étroit du terme, mais aussi dans 
les arts, dans la gestion des hommes, etc., et ce Génie du christia-
nisme, s’il éprouve le besoin de l’écrire c’est précisément parce 
que nous sommes entrés dans une période où les différentes réfé-
rences se séparent. 

Je n’ai fait cette longue introduction, peut-être trop longue, que 
pour introduire véritablement mon thème d’aujourd’hui, thème 
que je ne maîtrise pas encore complètement. Il me semble qu’il se-
rait intéressant en échappant au moins provisoirement à l’enferme-
ment dans une catégorie comme celle de culture ou une catégorie 
comme celle de religion, de privilégier le rite, les activités rituel-
les, qui relèvent à l’évidence aussi bien du culturel que du reli-
gieux, mais qui relèvent aussi de la médicine, et qu’il est peut-être 
important de prendre en soi sans trop s’inquiéter au départ de les 
catégoriser comme culturelles, religieuses ou relevant de 
l’anthropologie médicale. 

J’aborderai trois réalités rituelles de ce type, qui sont peut-être 
inégalement rituelles, j’y reviendrai: le rêve, la possession, et ce 
que j’appellerai la mise en images. Tout ça, c’est des catégories 
évidemment très classiques en anthropologie, notamment le rêve 
et la possession. On sait qu’il y a des cultures qui sont marquées 
davantage par le rêve, où le rêve a un statut plus important que 
dans d’autres. Assez classiquement c’est plutôt les cultures amé-
rindiennes que l’on définit comme cela puisque le shaman est un 
homme qui rêve pour agir, pour guérir; mais, bien entendu, on 
rêve dans toutes les sociétés, même si l’on sait qu’il y a à l’évi-
dence des éléments que nous dirions culturels qui donnent de la 
matière et de la forme aux rêves individuels. 

La possession est davantage attestée en Afrique, au moins dans 
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les pratiques cultuelles anciennes. Bien sûr on trouve des phéno-
mènes de possession hors d’Afrique et notamment en Amérique, 
mais assez souvent sous l’influence des mouvements africains – à 
travers l’esclavage, etc. –, dans des phénomènes culturels ou reli-
gieux qui se sont constitués là bas, et qui sont d’une extrême di-
versité. 

Quant à la mise en image, c’est un terme un peu général que je 
chercherai d’expliquer ensuite. 

 
 

Rêve 
 
Le rêve d’abord n’existe que si l’on se le rappelle: il faut se 

souvenir du rêve. C’est un trait extrêmement important; ça me 
frappait en Afrique: un clairvoyant, celui qui sait lire un peu dans 
les pensées des autres, qui sait décrypter les signes, c’est aussi ce-
lui qui voit clair dans les rêves des autres, si on les lui raconte, 
mais c’est aussi celui qui se rappelle ses rêves et qui donc peut les 
dire. Il y a une relation entre rêve et récit qui est très proche, très 
serrée. 

Bien sûr nous savons que cette histoire des rêves est une vieille his-
toire, et qu’elle joue un rôle important aussi dans la tradition chré-
tienne sous la forme de l’interprétation des songes. En gros on voit 
qu’il y a deux voies: il y a une voie plus systématisée, la clé des son-
ges. Là nous remontons très loin aussi aux haruspices qui avaient évi-
demment comme tâche première d’interpréter les signes, mais aussi 
d’interpréter les rêves. Donc cette interprétation des rêves est une 
chose que l’on retrouve dans toutes les traditions. Clés des songes 
quelquefois, parce que telle forme signifie quelque chose. Il y a des 
dictionnaires de ce point de vue. Mais aussi – deuxième voie – mise en 
intrigue personnelle: un clairvoyant africain, comme un shaman indien, 
c’est quelqu’un qui peut interpréter les rêves de chacun non pas seule-
ment à partir d’un symbole qu’on décrypterait mais par rapport à un 
individu qui a rêvé, par rapport à son entourage et par rapport aux évé-
nements. 

C’est Kroeber qui a parlé de la culture du rêve pour parler des Amé-
rindiens. La culture du rêve, c’est encore plus que cela, c’est évi-
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demment cette présence si grande du rêve qu’à la limite il est toujours 
indissociable et parfois peu discernable de la veille: il y a une continui-
té entre la vie de veille et la vie de sommeil, la vie de rêve, qui a des 
pouvoirs particuliers et qui crée des conditions tout à fait particulières. 

Le shaman indien s’intéresse au rêve de deux manières: il peut in-
terpréter les rêves des autres, mais il rêve aussi lui-même – c’est par-
fois un rêve éveillé –, il rêve pour les autres. Le schéma le plus classi-
que c’est le fait que quelqu’un ne se sent pas bien, son entourage 
s’inquiète pour lui,  il est malade, on craint qu’il meurt et le shaman 
dans son rêve va s’éloigner, va aller chez les dieux ou chez les morts – 
c’est des notions très proches, parce que entre morts, ancêtres, et dieux, 
il n’y a souvent qu’une différence d’ancienneté – et ce passage dans 
l’autre monde lui permet de conduire une négociation avec les entités 
qui sont supposées être venues tourmenter tel ou tel. Cette négociation, 
il la conduit en rêve et au matin il en apporte les résultats. 

Il y a des grands ethnologues qui se sont intéressés aux cultures du 
rêve propres aux Indiens et qui se sont posés pas mal de questions à ce 
propos. Je dirai peut-être quelques mots d’un ethnologue et psycholo-
gue qui est important dans ce domaine, c’est George Devereux, ethno-
psychiatre, qui a longtemps séjourné chez les Indiens Mohaves en 
Amérique du Nord. 

Et, en fait, il faisait un certain nombre de remarques qu’il me paraît 
important de rapporter ici parce qu’elles situent bien les enjeux d’une 
réflexion sur le rêve. Culture du rêve: les Mohaves rêvent beaucoup et 
ils savent qu’il est bon se rappeler ses rêves. Il faut avoir la mémoire 
du rêve. Ce trait, Devereux le relie au fait que les Mohaves sont tolé-
rants à l’égard de ceux qu’ils considèrent comme des anormaux. La ca-
tégorie de la maladie mentale existe dans cette société et donc il y a 
des gens dont on dit qu’ils sont fous, et d’ailleurs le shaman doit avoir 
été fou et avoir guéri pour accéder à sa fonction, mais il y a une grande 
tolérance – nous dit Devereux – à l’égard des ces personnalités trou-
blées parce que, précisément, la grande familiarité que les Mohaves 
ont avec leurs rêves les invite à penser qu’entre la logique du rêve, 
normale, et la logique des fous, anormale, il y a une très grande proxi-
mité. Disons que les uns sont un peu trop dans le rêve alors que les au-
tres savent s’en sortir un peu mieux. Le shaman et ceux qui l’entourent 
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ont donc vis-à-vis de la maladie mentale une attitude à la fois lucide et 
tolérante, indulgente. 

Ce que Devereux essaie de souligner c’est que le shaman Mohave, 
amérindien, observe avec beaucoup d’acuité ce qui se traduit dans les 
rêves de ceux qui souffrent d’une maladie mentale et qu’il y a presque 
une théorie psychiatrique derrière l’analyse des rêves, mais une théorie 
qui n’est jamais formulée comme telle, qui ne se laisse voir que dans 
des diagnostics singuliers. Il n’y a jamais le passage à une théorisation 
générale. Je dirais d’ailleurs que dans ce type de sociétés il n’y a ja-
mais une théorie générale de quoi que soit, même dans la parenté; on 
ne vous récite jamais les règles de la parenté, les règles d’héritage, les 
règles et les représentations de l’hérédité, les représentations de la per-
sonne. Elles sont à l’œuvre dans les rites, dans les pratiques de chacun. 
Elles existent comme ensemble cohérent mais personne n’éprouve le 
besoin de faire la narration de cet ensemble. Il en est pratiquement ain-
si des mythes aussi. C’est très difficile de faire raconter des versions 
complètes des mythes. En revanche si vous allez encore aujourd’hui au 
Togo ou au Bénin vous trouverez des prêtres qui à propos des diagnos-
tics qu’ils sont amenés à établir singulièrement pour répondre aux pro-
blèmes de tel ou tel malade évoquent un morceau de mythe. Et comme 
les ethnologues en leur temps ont collectionné ces fragments de my-
thes et en ont refait des récits complets vous pouvez avoir cette expé-
rience, que j’ai eu une fois il y a quelques années, d’entendre un devin 
qui s’est mis à faire référence à un morceau de mythe que j’avais lu 
parce qu’un ethnologue le rapportait au début du siècle. Il y a donc là 
véritablement quelque chose qui est à l’œuvre, mais il n’y a jamais ré-
férence à une totalité. Il y a des récits, il y a des épopées dans d’autres 
sociétés, mais la théorie sociale ne se livre jamais comme ça. 

Il en est de même, semble-t-il, chez les shamans Mohaves vis-à-vis 
de leur théorie de la maladie. Cette théorie n’existe pas, n’apparaît pas 
comme un corps constitué, même si on voit bien ce qui virtuellement la 
constitue à partir des diagnostics singuliers. 

Devereux rend d’abord hommage à la qualité, au réalisme, à 
l’empirisme des diagnostics des shamans et ensuite il essaie d’en sou-
ligner les limites. Ce qui peut nous intéresser ici c’est que Devereux 
nous dit que comme ils s’intéressaient beaucoup aux rêves, les Moha-
ves ont tiré leur “théorie” de l’univers – leur théorie entre guillemets 
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parce que ça ne fait pas l’objet d’un récit complet – de la psycho-
dynamique des rêves, c’est à dire qu’ils imaginent l’univers en fonc-
tion de ce qu’ils repèrent dans l’univers des rêves. L’observation des 
rêves est première. Alors que dans le Moyen Age chrétien, nous dit-il, 
la conception de la nature humaine partait de l’imagerie théologique, 
dont les sources oniriques étaient délibérément niées. L’imagerie théo-
logique des Mohaves était élaborée à partir du contenu des rêves, alors 
que dans le mouvement chrétien du Moyen Age ça serait plutôt l’in-
verse. C’est en tout cas l’analyse que fait Devereux, qui ajoute que ce 
qui les empêche de développer une théorie générale c’est le fait que 
toutes leurs orientations ne prennent sens que par rapport à une réfé-
rence supranaturelle. Il n’y a donc pas un souci que nous dirions scien-
tifique. Lorsqu’il parle de Charcot et de Freud pour dire qu’ils ont fait 
des pas décisifs dans l’analyse de la maladie mentale, Devereux dit que 
ces deux pionniers rejoignent le shaman sur le fond, c’est à dire sur le 
fait de penser que toute activité mentale, y compris l’activité onirique, 
a du sens, et qu’il faut interpréter ce sens. Ils rejoignent le shaman sur 
le fond mais ils rejoignent Hippocrate dans la méthode, c’est à dire que 
tout cela doit avoir une signification qui prend sens par rapport à une 
représentation objective de l’homme. Donc, nous dit Devereux, Char-
cot et Freud écartent les engagements supranaturalistes du shaman et 
l’organicisme trop strict d’Hippocrate. Autrement dit, ils ont fait atten-
tion au poids spécifique et à la dimension spécifique du psychisme 
humain telle qu’il s’exprime dans les rêves. 

La mémoire des rêves est donc primordiale, aussi bien pour la santé 
des individus que pour la santé de la société. Dans cette conception des 
choses, la mémoire du rêve, pour ce que j’ai pu observer en Afrique, 
est vitale. Elle est vitale parce que, si on ne comprend pas ce qui se 
passe dans le, rêve on ne voit pas ce qui se passe à l’état de veille. 

Dans les populations du sud de la Côte d’Ivoire un schéma très fort, 
prégnant, est celui de l’agression des uns par les autres. C’est le sché-
ma prédominant. Cette agression pouvait se manifester dans les rêves, 
d’où l’importance de décrypter ses rêves. Je prends un exemple: un en-
fant rêve qu’il est sur le bord de la route, il chemine, il rencontre un 
homme qui lui donne un morceau de viande en lui disant de le manger. 
Heureusement cet enfant raconte son rêve. L’un des modes d’interpré-
tation c’est que les sorciers cannibales, voleurs d’âmes et de chairs – 
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on ne peut pas distinguer les unes des autres – recrutent et, pour recru-
ter, il faut faire manger de l’homme. Manger de l’homme ça peut aussi 
se faire en rêve, c’est pareil. Donc, il est absolument important que cet 
enfant ait raconté son rêve pour que puisqu’on puisse par des procédu-
res diverses essayer d’empêcher son recrutement. 

On pourrait dire qu’en Amérique à travers le rêve, à travers le 
conflit intrapsychique, on voit aussi s’exprimer les morts, les dieux, les 
sorciers, les fantômes. Le rêve est le révélateur de tout cela. En Afrique 
les sorciers survivent à l’abolition des cultes. C’était ce qui m’avait 
frappé en Côte d’Ivoire. J’étais dans une société côtière, celle des Al-
ladians, qui ne pratiquait plus les cultes anciens; c’est à dire qu’il n’y 
avait pas de cultes organisés autour de fétiches, d’objets, etc. C’étaient 
des populations en principe christianisées. Mais l’interrogation du ca-
davre, les enquêtes sur la mort ou la maladie et les accusations étaient 
constantes, quotidiennes. De ce point de vue on voit bien qu’il ne suffit 
pas que la forme rituelle disparaisse pour que les éléments qui sont au 
cœur du système soient perdus. 

En fait, en Afrique ce qui était prégnant c’était l’idée d’un autre 
pensé comme menace pour soi. Une menace structurelle; en quel sens? 
Nous, les ethnologues, nous avons classé les systèmes comme matri-
linéaires, patrilinéaires, avec des complications, et nous savons qu’entre 
partenaires – partenaires structurellement définis: père/fils, oncle/neveu, 
mari/femme, mère/fille, etc. –  il y a des signes plus ou des signes 
moins selon qu’à priori la relation est de protection ou d’agression. 
Tout cela a une cohérence. J’ai travaillé chez les Alladians, dans une 
société matrilinéaire où le neveu héritait de son oncle maternel. Il y 
avait donc des intérêts économiques qui étaient en jeu dans cette rela-
tion et, assez logiquement, ils considéraient que c’était cette relation-là 
qui était la relation potentiellement sorcière, agressive. Alors que le 
père avait avec son fils une relation de protection; mais si le père se fâ-
chait c’était pire encore. En fait, il y avait tout un ensemble de schémas 
structurels qui était ensuite testés pour rendre compte de l’événement. 
Autrement dit ce qui est important, c’est l’identité comme relation. 
L’identité individuelle est une identité en relation et cette relation 
structurale comporte à priori des potentialités d’agression. La relation 
peut être mortelle. 
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Possession  
 
Passons maintenant à la possession. D’abord je dirais que ce qu’il 

faut c’est l’oublier. C’est ça qui fait le premier contraste avec le rêve. 
Qu’est ce que la possession? Dans des systèmes où il y a un panthéon 
de puissances – on dira parfois des dieux, des esprits, etc., un monde 
d’entités, comme on dit au Brésil – les entités qui conservent les hom-
mes “descendent”, c’est à dire qu’elles vont occuper le corps d’un 
homme ou d’une femme pour un moment soit pour délivrer un mes-
sage soit simplement pour être là. 

Cette possession doit s’oublier. A mon avis, quand on hésite sur un 
phénomène pour savoir s’il relève de la possession ou pas, je trouve 
que l’oubli est un bon critère. Or, bien sûr, celui qui est possédé sait 
quelles sont les puissances qui le possèdent parce que il a même sou-
vent suivi une initiation pour cela, mais il oubli l’épisode de la posses-
sion. Alors, à première vue, on peut penser que c’est normal puisque 
c’est une autre puissance qui vient en lui et que donc, quand elle s’en 
va, il se retrouve seul avec lui-même, oublie ce qui s’est passé et que 
les autres ont vu. Mais les choses sont peut-être un peu plus compli-
quées et du coup singulièrement plus intéressantes. 

Je prends deux exemples à partir de deux observateurs très fins. Le 
premier observateur c’est un certain Maupoil, Bernard Maupoil, qui 
était un ethnologue très brillant, un homme très jeune qui est mort pen-
dant la guerre, fusillée parce qu’il était entré dans la résistance, mais il 
avait passé pas mal de temps au Togo et il a analysé les systèmes des 
vodouns, c’est à dire de ces vodouns qui ont beaucoup voyagé et qui 
sont passés en Amérique. Maupoil a écrit un livre qui a été publié en 
1943, je crois qu’il a été publié l’année même où il a été fusillé: La 
géomancie à l’ancienne côte des esclaves. Maupoil était un très bon 
observateur et donc s’intéressait à ces cultes vaudous. J’ai travaillé un 
petit peu au Togo et ce qui est très frappant dans ces régions c’est que 
le panthéon est un panthéon bien organisé. Pour moi, c’était intéressant 
parce que j’avais d’abord travaillé en Côte d’Ivoire où la religion était 
passée. Il restait des formes d’agression mais il n’y avait pas des cultes 
bien organisés, pas du tout même, ils étaient christianisés. 

Au Togo, c’était très différent, je crois que ça l’est encore, ça 
n’empêche d’ailleurs pas les phénomènes de christianisation mais les 
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choses cohabitent parfois, étrangement. Les cultes sont très actifs et le 
panthéon auquel se réfèrent les fidèles est un panthéon qui rappelle à 
beaucoup d’égard le panthéon grecque, notamment tel qu’il a été ana-
lysé par Vernant. Il y a d’abord un panthéon avec des personnages, 
dont certains sont extraordinaires: le plus fort des dieux s’appelle He-
vieso et il ressemble beaucoup à Zeus – il y a la foudre, il y a tout ça –; 
il y a un dieu qui s’appelle Legba qui est les dieux des carrefours, des 
marchés, de la relation et qui ressemble à Hermès de façon frappante. 
Il y a des personnages et puis des actualisassions, des statues, etc. Et 
alors certains de ces vodouns sont des vodouns qui descendent, qui 
possèdent, comme on dit, c’est à dire que dans un certain nombre de 
cérémonies on va voir des individus, hommes ou femmes – ça dépend 
des dieux – saisis de transes, pris par ces puissances là. Le vieux prêtre 
vaudou qui travaillait avec Maupoil avait commenté cette dimension 
de verticalité – parce que on dit toujours que le vodoun descend, et on 
prend la métaphore de la monture, du cheval et de celui qui chevauche 
– et, il lui avait dit mais: le vodoun est dans ton rein. Alors, ça c’était 
intéressant parce que c’était cette idée que la possession, c’était plutôt 
une montée. 

Une deuxième chose a attiré mon attention, c’est sous la plume de 
Michel Leiris. Leiris, entre autres activités, a travaillé en Éthiopie et il 
a publié le résultat de ses recherches dans un livre qui s’appelle La 
possession et ses aspects théâtraux chez les de Éthiopiens de Gondar. 
Chez les Éthiopiens de Gondar les puissances qui possèdent s’appel-
lent des zars. Les zars aussi tombent sur certains individus. Bien en-
tendu, individuellement l’histoire de la possession c’est toujours la 
même chose: quelqu’un ne se sent pas bien, il a des troubles, il ne se 
sent pas bien psychologiquement, il a des malaises et un spécialiste y 
voit l’appel d’un dieu, d’une puissance qui veut se manifester et des-
cendre sur lui. C’est la même chose que les vodouns du Togo ou du 
Bénin. Donc identification de ces vodouns et alors les images clas-
siques c’est que le zar qui vous tombe dessous. C’est comme une carte 
d’identité. Si on en a plusieurs, on peut être possédé tour à tour par 
plusieurs et donc appartenir, relever de plusieurs entités de ce genre. 
C’est comme avoir une identité plus riche, ce qui est un peu paradoxal 
en comparaison avec la métaphore de la possession comme chevauche-
ment. 
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Là encore Leiris note une remarque qu’on lui fait et qui est la sui-
vante: le zar ressemble à son cheval. Que le zar ressemble à son cheval 
ce n’est pas ce que l’on attendrait dans la métaphore de la possession, 
on attendrait plutôt l’inverse: c’est le cheval qui ressemble à son zar 
quand il est possédé, il le joue. D’ailleurs c’est pour ça qu’il y a du 
théâtre, parce que il y a un jeu de rôle. Mais la phrase va loin parce 
qu’elle veut bien dire que le spécialiste, qui identifie quel est le dieu 
qui veut s’exprimer dans le corps de celui qui ne se sent pas bien, iden-
tifie ce dieu en fonction de ce qu’il croit connaître de la personnalité de 
celui qui va être possédé. Et c’est ça le sens de l’expression “le zar res-
semble à son cheval”. Alors du coup, pourquoi l’oubli? Si la posses-
sion n’est plus conçue comme une dépossession de soi mais, au con-
traire, comme une espèce d’épanouissement, si le vodoun monte du 
rein et si le zar est le semblable de celui qu’il possède, pourquoi 
l’oubli? 

Je crois qu’il faut faire attention à un certain nombre de choses. En 
tous cas pour ce qui concerne les vodouns, c’est dit et répété à l’envie 
mais quelques fois on n’y a pas assez insisté, les vodouns sont toujours 
présentés comme des anciens hommes, on pourrait dire des ancêtres. 
Ils étaient des anciens hommes, c’est à dire des hommes de l’origine 
qui sont devenus des dieux. 

Cette idée que l’on est possédé par une puissance qui vous ressem-
ble et qui ne tire sa puissance que de son ancienneté, c’est un renvoi à 
une sorte d’ancêtre fondamental, qui est à la fois le vôtre – il est dans 
votre rein, vous êtes cette personnalité – mais qui est autre aussi, parce 
que d’autres sont possédés par le même et tout cela se déroule sous le 
regard de tout le monde. En définitive, on pourrait penser qu’on est 
possédé que par soi. Mais un soi qui est aux origines de soi et aux ori-
gines de l’humanité, c’est à dire qu’on est possédé par un soi gé-
nérique, qui est cet autre qui vous possède et le même que vous, mais 
un même général. D’une certaine façon la possession c’est affronter 
l’autre frontière de la mort, la mort avant la naissance, pas la mort 
après la mort. Et c’est une expérience en somme positive. Ceux qui re-
viennent ce sont les premiers hommes qui donnent du sens par cette 
possession. 

Autrement dit, nous aurions là une expérience très étrange, l’expé-
rience d’une sorte de retour aux origines pendant l’épisode de la pos-
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session. Du point de vue de ceux qui regardent, ça serait comme une 
anamnèse: celui qui la manifeste doit oublier ou il en n’a jamais cons-
cience, en tous cas officiellement. Et je me demande s’il n’y a pas dans 
ces rites de possession la vérité du rite, précisément. Le rite qu’est ce 
que c’est? Il est l’accomplissement de formes existantes, la repro-
duction à l’identique de formes cultuelles qui expriment une certaine 
permanence. Mais le rite, nous savons bien que lorsqu’il marche, il 
permet de recommencer. Le rite qui est véritablement vécu c’est un rite 
qui permet la naissance. On trouve ça dans des rites très différents les 
uns des autres. En ce sens tous les rites sont des rites de passage. 
L’expression « rites de passage » a été réservée à un certain nombre de 
rites, mais il y a du passage dans tout accomplissement rituel. C’est 
vrai que changer de génération, ce qui est l’occasion souvent d’activi-
tés rituelles diverses, c’est évidemment aborder un nouvel état, mais 
l’aborder vraiment comme s’il n’y avait rien derrière. Dans ces so-
ciétés côtières où j’ai travaillé, on m’a décrit des rites qui étaient inté-
ressants. Je vous ai dit que ces sociétés côtières étaient plus riches que 
celles qui étaient à l’immédiat intérieur parce que elles avaient contrôlé 
le commerce avec les Européens, d’où la possibilité pour elles de faire 
l’acquisition de beaucoup d’esclaves un petit plus au Nord. Ces escla-
ves étaient intégrés aux lignages qui les accueillaient. La dépendance, 
d’ailleurs, pouvait s’expliquer et se construire en termes tout à fait 
structuraux: vous savez qu’un fils a des obligations vis-à-vis de son 
père, il a des obligations vis-à-vis de son oncle maternel. Mais les obli-
gations qu’il a vis-à-vis de son père, qui appartient à un autre lignage, 
équilibrent d’une certaine manière les obligations qu’il a vis-à-vis de son 
oncle. On peut toujours jouer un peu un lignage contre un autre, un de-
voir contre un autre. Il y a une négociation qui est d’ailleurs à l’origine 
de beaucoup de scénarios de sorcellerie, d’accusation, etc. 

L’esclave c’est celui qui est à la fois fils et neveu, c’est à dire qu’il 
n’a pas de structure d’appel. Il est l’objet d’un pouvoir unique et tout 
s’exprime dans le langage de la parenté. Il est intégré au lignage, il n’y 
a pas de problèmes, mais avec un statut particulier, en ce sens que lui 
ne relève que d’un seul lignage et ça suffit à définir sa dépendance. 
Alors qu’est ce qui se passait? Quant on avait fait l’acquisition d’un 
« esclave » – ça aussi, c’est comme « sorcier », c’est un mot qu’il fau-
drait nuancer –, il y avait un rite qui était accompli pour l’intégrer à la 
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famille. Ce rite c’était un rite d’oubli. On pouvait d’ailleurs consom-
mer des choses qui aidaient à oublier et qui pouvaient créer une cer-
taine euphorie. Mais il fallait surtout être dépossédé de sa qualité pré-
cédente et réinstallé dans une autre identité. Tout cela passait par 
l’oubli. 

Là nous ne sommes plus, me semble-t-il, comme avec le rêve, dans 
la conception d’un autre pensé comme une menace pour soi, mais d’un 
autre pensé comme soi. Ce vodoun, ancêtre premier, individuel et gé-
nérique, c’est le même; c’est une identité conçue dans la fusion. Voilà 
pourquoi la possession me paraît une procédure tout à fait intéressante 
et peut-être que ça serait intéressant, d’ailleurs, que les ethnopsychia-
tres y regardent aussi de plus prés. 

Mais la possession c’est aussi autre chose. Je voudrai dire encore 
deux choses là dessus. D’abord un exemple. J’ai travaillé quelque 
temps avec des collègues dans un petit group indien qui s’appelait les 
Yaruro, les Pumé dans la savane du Venezuela chez qui il y avait un 
renouveau du culte shamanique. Le shaman célébrait une cérémonie 
nocturne qui s’appelle tôhé et dans le cours de cette cérémonie des 
dieux devaient venir et, en principe, ils devaient chanter, ils devaient 
parler et il fallait écouter ce qu’ils disaient. Il y avait quelque chose 
d’assez tragique parce que le panthéon était riche, mais le chaman, le 
cantador, le chanteur disait: maintenant les dieux s’en vont. Il y a avait 
des tas de métaphores poétiques pour dire que les dieux s’en sont allés, 
qu’ils ne venaient plus, qu’ils n’étaient plus puissants, qu’ils n’avaient 
plus la force. Le dernier qui venait encore c’était justement une sorte 
d’Hermès qui avait, lui, une capacité relationnelle forte et qui était le 
seul à « descendre » véritablement. Il y avait donc un discours tout mé-
taphorique sur la fuite des dieux et la fin d’un monde, qui était très 
étonnant et en contraste avec cette activité obsessionnelle. Peut-être 
cinq nuits sur une semaine on passait la nuit à célébrer la chose. Tout 
ça favorisait très nettement cette fusion entre la veille et le sommeil, 
entre le rêve et la réalité. Le chaman lors de cette cérémonie faisait 
deux choses, avait deux rôles. D’une part, il était là, on pouvait bavar-
der avec lui pour un moment ou échanger des cigares. Et puis, il chan-
tait, accompagné par son entourage d’une manière assez monocorde. 
Tout d’un coup, au beau milieu de la nuit, quand tout marchait bien, le 
chant devenait plus affirmé, plus beau. On disait alors c’est le dieu qui 
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chante. Il n’y avait pas tout à fait une possession, il ne jouait pas une 
possession, mais on savait tout d’un coup que sa voix c’était la voix du 
dieu – une possession vocale en quelque sorte. Dans le chant, des paro-
les sont dites sur le sort du groupe, sur ce qui le menace, sur ce qu’il 
faudrait faire, etc. Puis les choses se calment un peu, la voix se fait 
plus faible, on arrive vers quatre cinq heures du matin et c’est fini, le 
dieu est parti. Dans ce mouvement, qui est en quelque sorte une pos-
session vocale, on dit aussi que le dieu s’arrête un peu au-dessus de la 
tête. Il n’y a pas l’idée qu’il entre dans le corps. Quand on dit que c’est 
la voix du dieu, c’est que le chaman n’est plus là. En effet il n’est plus 
là où il est, mais il rêve. C’est pendant cette cérémonie, notamment – il 
peut le faire aussi dans d’autres occasions –, qu’il part pour négocier 
les différentes affaires qui le sollicitent. Il va négocier ça avec ceux 
qu’il va rencontrer au-delà de l’horizon, chez les morts ou chez les 
dieux. Au matin, il raconte son rêve mais il ne parle pas de ce moment 
culminant du chant parce que ça il faut qu’il l’ait oublié. Ça m’avait  
beaucoup intéressé cette figure parce que on y voyait réuni deux for-
mes tout à fait parlantes. 

La possession, par ailleurs, ne concerne pas seulement ces puis-
sances premières, ces puissances anciennes, cette humanité générique 
du premier âge – ce qui est le fond, je crois, du phénomène de la pos-
session. Mais la possession est une forme théâtrale tellement puissante 
qu’elle a évidement servi aussi à d’autres choses. On le trouve beau-
coup en Afrique dans des cultes récents. Jean Rouch avait filmé dans 
Les maîtres fous ces Nigériens qui se trouvaient dépaysés dans un mi-
lieu urbain et qui jouaient au Ghana le rôle des puissants qu’ils 
voyaient: le gouverneur, le général ou le sergent. Ils jouaient, ils cari-
caturaient les colonisateurs. Il y a évidement beaucoup de possession 
aussi dans les cultes sud-américains, l’umbanda ou d’autres. Ces cultes 
sont souvent concernés par l’histoire et l’actualité. Au Venezuela 
j’avais observé aussi un peu le culte de Maria Lionza. Je n’entre pas 
dans les détails, c’est un culte un peu genre santeria cubaine, mais 
avec des références locales fortes, une personnalité indienne du mo-
ment de la conquête et tout un panthéon qui fait appel pour une part 
aux indiens et à la forêt, pour d’autres aux noirs et à l’esclavage.  Donc 
un panthéon et des phénomènes de possession. Mais à la faveur de ces 
formes de possession un certain nationalisme pouvait s’exprimer. Lors 
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de la grande fête nocturne de Maria Lionza où des milliers de gens se 
rassemblent en petites chapelles qui font chacune leur culte à leur fa-
çon, on voit des scènes étonnantes. Il y a Bolivar qui revient et qui ap-
pelle au ressourcement et à la refondation, apparemment avec un cer-
tain succès. Donc là s’exprimait une sensibilité populaire très forte. 
Mais il y a aussi des morts récents. Il y a eu des vedettes de la télévi-
sion qui ont possédé les gens du culte. Mais pas n’importe quelle ve-
dette, celle qui était morte dans un accident de voiture qui avait paru 
suspect, etc. Il y a aussi ceux qu’on appelle les malandros. Les malan-
dros sont des petits voleurs. Certains avaient étés tués par la police 
parce qu’ils avaient volé une mobylette ou quelque chose de ce genre. 
Il faut dire qu’à l’époque où je me trouvai là les relations entre la po-
lice et la petite délinquance étaient très dures, très violentes. Beaucoup 
de ces jeunes gens, des petits trafiquants, des petits consommateurs de 
drogue, etc. étaient morts. Ce qui est étonnant c’est qu’ils reviennent 
dans ces fêtes. Ils tiennent un langage assez convenu, généralement ils 
disent: ce n’est pas bien, il ne faut pas prendre la drogue, etc. Ils ont un 
message apaisant, mais ce qui est quand même extraordinaire c’est que 
des foules sont subjuguées par le retour et le message de ceux qui ont 
étés abattus par les forces de l’ordre très peu auparavant. D’ailleurs, il 
y a une potentialité là extraordinaire et ce qui s’exprime c’est une ac-
tualité. Alors, on est loin de l’appel au fondement de l’histoire mais on 
est dans autre chose, qui commence à ressembler à ce que je voudrais 
évoquer plus rapidement pour finir, la mise en scène. 

 
 
Mise en image 

 
La mise en image ou la mise en scène ne passe pas nécessairement 

par le rêve ou par la possession. Elle existe en soi. Elle commence 
d’ailleurs, me semble-t-il, souvent dans un contexte très traditionnel, 
dans ce qu’on appelle les rites d’inversion. Je ne vais pas trop m’at-
tarder sur les rites d’inversion pour ne pas être trop long. Je vais tout 
simplement dire que dans plusieurs sociétés (j’ai des exemples afri-
cains assez jolis) il y a des rites d’inversion qui sont fait par des fem-
mes à l’égard des hommes, elles jouent, elles miment la masculinité de 
façon extrêmement cocasse et cruelle; ce qui montre, en tout état de 
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cause, que quel que soit leur place dans la société elles en ont cons-
cience. D’ailleurs, cette place dans la société, dans ces sociétés côtiè-
res, est une place qui n’est pas seulement d’exploitation. En tout cas, 
parce qu’elles réagissent. Les rites d’inversion passent par la caricature 
de l’autre, inversion/perversion, on analyse bien les traits de la person-
nalité opposée. Ces rituels existaient aussi dans des circonstances par-
ticulières, d’interrègne, lorsque des captifs, des esclaves jouaient le 
rôle du roi pendant la période d’interrègne. Là aussi c’était tout un dé-
luge de caricatures, de mises en scène de la dureté du pouvoir royal qui 
montrait que ce n’était pas la conscience des choses qui manquait. 

Il y aurait beaucoup à dire sur ces cultes là, notamment chez les 
Agni de Côte d’Ivoire parce que quelque fois c’était un esclave qui 
était le premier ministre du roi, en fait, et qui du coup devenait une des 
parties de sa personnalité. Le psychisme a toujours deux instances sun-
sum et le elaka. Le elaka était incarné par l’esclave qui jouait le rôle du 
roi. Ensuite si le roi mourait, il était mis à mort précisément parce que 
s’il incarnait le roi. 

Quand on est dans les rapports des sexes ou quand on est dans des 
rapports de pouvoir, on met en scène quelque chose qu’on ne peut pas 
dépasser, quelque chose qui n’est plus négociable. On n’est pas dans la 
relation identité/altérité qui transforme l’identité: les femmes restent 
femmes, les esclaves restent esclaves. Il y a un jeu d’opposition, de 
mise en image qui traduit à la fois une lucidité et une impuissance. 

Cela j’ai cru le repérer aussi chez ceux qu’on a appelé en Afrique 
les prophètes. Les prophètes sont des personnages tout à fait étonnants 
qui sont apparus à peu près au même moment en Afrique noire: en 
Côte d’Ivoire, au Congo, en Afrique centrale et en Afrique du Sud. Ces 
personnages sont généralement passés par des écoles chrétiennes, des 
missions soit méthodistes ou catholiques, et ils en ont tiré quelque 
chose. Parfois ils ont lu la Bible. Leur souci est de convertir un certain 
nombre de gens à la nécessité du changement, c’est à dire d’essayer de 
mettre en rapport ces deux mondes qui s’ignorent. Ils le font générale-
ment aussi par l’activité de guérison. Ils ont vu dans les textes religieux 
que la guérison est le signe de la foi, de la croyance en dieu. Mais ces 
prophètes, ils apparaissent lorsque surgit un autre absolu et avec lequel 
la négociation est très difficile et même impossible, parce que cet autre 
absolu il ne vient pas seulement occuper le pays. C’est un phénomène 
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très rapide et relativement récent qui remonte à la fin du 19ème siècle. 
Les Africains et les Européens commerçaient depuis longtemps mais le 
fait de la colonisation comme telle, en tout cas dans pas mal de pays, 
est un fait rapide et récent. D’un coup ça change tout. C’est une inva-
sion sur tous les plans: changement de religion, changement de com-
portements, changement d’économie, d’autorité. Les prophètes essa-
yent de s’installer. Chacun, évidemment, a son histoire particulière. Le 
plus grand en Côte d’Ivoire c’était Harris, un homme venu du Libéria – 
on n’est jamais prophète dans son pays. Il était passé dans le pays sui-
vant et il avait converti pas mal de monde disant qu’il fallait aller dans 
les églises, changer la vie etc. Son souvenir est resté. Il y a encore au-
jourd’hui une église harriste qui fonctionne. Et puis sont apparus beau-
coup de prophètes – une ou deux femmes, mais plus d’hommes – qui 
ont à la fois fait une référence à Harris mais sont apparus aussi comme 
des prophètes pour eux-mêmes, et qui ont eu à peu près tous le même 
message. 

Ce qui m’intéresse là dedans, c’est la manière dont ils opèrent. 
Alors, d’une part la guérison, bien sûr, parce que la guérison c’est ce 
qui peut ressembler le plus à une prophétie réalisée. Guérison, mais 
aussi mise en scène. Ils ont tous cela en commun. Ils s’organisent dans 
un lieu qui n’est pas le village. Ils créent leur village, ils créent leurs 
maison, leurs cour et là ils font de la mise en scène, chacun avec son 
talent propre. Ce qu’ils mettent en scène, ce sont les pouvoirs des 
blancs, les pouvoirs du colonisateur qu’ils représentent à leur manière. 
Le premier représenté, c’est le prêtre. Ils instituent un culte dont ils 
sont évidemment l’officiant principal. Alors on peut trouver des élé-
ments différents, la photo du pape, une Bible, des choses, mais aussi 
des éléments à eux et puis il y a une table et ça ressemble un peu à la 
messe. Ils inventent, mais ils voudraient appartenir à une de ces gran-
des églises tout en restant particuliers, singuliers. Évidement ils se font 
éliminer, parce que ça ne va pas, ils ne sont pas orthodoxes. Celui chez 
qui j’avais beaucoup travaillé  avait d’abord été catholique, puis prote-
stant, et puis il avait fini musulman. Comme n’y en avait pas dans le 
coin, personne ne l’avait rejeté. Il a donc pu dire qu’il était musulman 
sans se faire excommunier. 

Les prophètes imitent le prêtre, mais ce n’est pas tout. Ils imitent le 
médecin et l’hôpital. Chez beaucoup d’entre eux, leurs assistants – 
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souvent d’anciens malades – devaient porter de petits bonnets d’infir-
mier et des blouses blanches et, même chose, ils essayaient de faire 
connaître leurs capacités thérapeutiques aux médecins de l’hôpital, 
avec un succès très inégal. Ils imitent le militaire. J’ai vu défiler les 
troupes de malades avec des petits fusils en bois sur l’épaule. Il fallait 
apprendre la discipline et l’art militaire. L’administration n’en parlons 
pas, parce que il y avait des grands cahiers où l’on s’inscrivait, 
l’écriture, le papier, etc. Tout cela étant une sorte d’immense jeu mi-
métique, une sorte de théâtre sans possession. 

Un certain nombre de ces gens étaient de fortes personnalités qui 
ont d’ailleurs eu des contacts avec le gouverneur où plus tard, au mo-
ment de l’indépendance, parce que ça a continué, avec Houphouët-
Boigny, le Président de la République, qui recevait les plus grands 
prophètes. Lui-même jouait un peu de cette image et se présentait un 
peu comme le prophète qui accomplissait le sort, le destin de la Côte 
d’Ivoire. Il aimait ça. C’est un peu comme dans le show-business, il y 
a des petits prophètes qui n’ont jamais eu du succès, mais il y a des ve-
dettes. Le dernier prophète est mort, il n’y a pas longtemps. Aujour-
d’hui c’est la poussée des églises méthodistes, c’est d’autres choses, on 
entre dans une autre époque. Mais la mise en scène est là qui exprime 
la nécessité d’une relation impossible. Et qui tourne évidement à la ca-
ricature. A l’époque coloniale, les Français ne savaient jamais trop 
comment considérer les prophètes: ils ne savaient jamais s’ils étaient 
des collaborateurs ou des résistants. Et c’était un peu les deux, sans 
doute. Ils étaient dans une relation mimétique par la mise en image. Ils 
n’utilisaient pas, ou que de façon tout à fait anecdotique, le rêve, 
l’interprétation du rêve ou la possession. L’essentiel était dans cette 
mise en spectacle. 

Les premiers chefs d’état africains, qui étaient des gens très remar-
quables, formées dans les universités ou aux méthodes des coloni-
sateurs, ont créé des grands récits comme dit Lyotard. Kwame Nkru-
mah au Ghana, Léopold Sédar Senghor au Sénégal, Sekou Toure en 
Guinée sont des gens qui ont écrit des traités de philosophie politique, 
qui ont proposé des modèles pour l’Afrique. C’est à dire qu’ils ont été 
typiques de ce moment où l’on écrivait encore sur l’avenir. Lyotard 
nous a dit qu’ils avaient disparu, les grands récits. Et bien, au nombre 
des grands récits dont on constate la fin, il y a ces grands récits afri-
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cains, écrits ou en anglais ou en français, dans la langue des colonisa-
teurs mais qui pensaient dépasser la colonisation sur des modèles lo-
caux, que ça soit la négritude ou le socialisme africain. Ces grands ré-
cits effectivement se sont perdus dans les sables ou dans la forêt. C’est 
même l’exemple le plus spectaculaire et le plus triste quand on pense à 
la scène africaine d’aujourd’hui, que l’échec de ces visions d’avenir. 
Ces grandes théories, ces grands récits, bien sûr, ils ne s’alignaient pas 
sur les récits existants de la part de Français ou d’Anglais, mais ils 
proposaient des théories politiques, des réflexions philosophiques à la 
manière de celles qu’ils connaissaient et qu’ils avaient lu. Ils repen-
saient les choses pour l’Afrique, et finalement ça a été comme pour les 
prophètes, une espèce de jeu mimétique qui n’a pas abouti. 

Il est intéressant de penser à ce que deviennent nos formes rituelles 
dans les changements de contexte. Et ce que je voudrai dire pour 
conclure, c’est qu’il me semble – bien sûr je vais aller très vite et j’ai 
bien conscience de faire des esquisses qui sont à la fois critiquables et 
révisables – que nous vivons aujourd’hui dans un monde plein d’ima-
ges, sans rêves, ni possession, ni prophétisme – un degré de plus, si 
vous voulez. Ces images ont quelques caractéristiques: ce sont des 
images généralisées à la terre entière, il suffit d’allumer une télévision 
dans un hôtel, où que ce soit sur la planète, pour voir que les images se 
ressemblent. Ce sont des images qui donnent le sentiment d’un présent 
perpétuel. L’actualité, c’est une histoire toujours ramenée au présent. 
Dans ces images on croit que l’on connaît parce que l’on reconnaît. 
Des millions de gens peuvent avoir le sentiment de connaître Bush, Pu-
tin ou Berlusconi parce qu’ils les reconnaissent en les voyant à l’écran. 
Cette familiarité qu’introduit l’image au quotidien a forcement une in-
fluence. En l’absence de relations, ça crée quelque chose comme de la 
relation. Et c’est quelque chose à quoi on doit penser. L’écran est si 
fascinant, de ce point de, vue qu’il produit tous ces effets. L’intelli-
gence des producteurs de la télévision c’est qu’ils comprennent tout 
cela, et qu’ils vont au devant des phantasmes de ceux qui regardent la 
télévision. La télé-réalité est apparue au moment où, précisément, 
l’image nous tient lieu de réalité et où le comble de la fascination c’est 
de passer dans l’écran. Mais on peut s’identifier aussi à n’importe le-
quel de ceux qui gagnent un jeu télévisé. Cet autre qui est dans l’écran, 
c’est aussi bien moi, l’autre est un je. Donc il y a ça, ce que j’appellerai 
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le vide rituel. Vide rituel parce que le rite, donc j’ai parlé tout à 
l’heure, c’est toujours une activité de négociation entre l’identité et 
l’altérité. Il y a toujours un autre à l’horizon du rite, et c’est parce qu’il 
y a un autre qu’il me change: je rentre dans une génération nouvelle, 
j’établis une relation avec quelqu’un d’autre. L’essence du rite c’est 
faire du même avec de l’autre et ce même n’est plus tout à fait le 
même, etc. Aujourd’hui on est plutôt, me semble-t-il, dans la relation 
au simulacre et du coup du côté de la répétition. L’autre est remplacé 
par des simulacres d’autres et le recommencement se dégrade en répé-
tition. C’est à dire que ce qui se perd c’est le commencement, c’est le 
temps. 

Il y a là une liberté à vide qui est peut-être celle du consommateur. 
Et je me demande s’il n’y a pas une relation entre ce vide nouveau et 
ce qui essaie de le remplir. Nous ne pouvons pas ne pas constater qu’il 
y a aussi des réactions religieuses aujourd’hui, pour revenir aux deux 
termes de départ, culture et religion. Réactions religieuses dont nous 
savons que ce sont des réactions fondamentalistes, d’une part, parce 
que ce sont des réactions qui veulent faire appel à la vérité première de 
la religion, mais aussi prosélytes, parce que elles ne se contentent pas 
d’exister là où elles sont. Ils veulent envahir le monde. J’en vois au 
moins deux formes: l’Islam, c’est évident, sous la forme de l’islam-
isme, et aussi les églises protestantes évangéliques, qui ont une activité 
prosélyte considérable et qui sont au pouvoir en beaucoup de pays. 
Mais peut-être que dans ce retour à la religion – je n’aime pas l’ex-
pression “retour du religieux” parce que ça supposerait qu’il est parti – 
il y a, pour une part, comme un écho ou une compensation au vide ri-
tuel dont je parlais. Néanmoins je pense aussi que ces formes reli-
gieuses sont elles même prises dans la mise en image. Il faudrait regar-
der ça de très près et je parle trop vite. Mais il y a notamment dans les 
conceptions violentes du prosélytisme religieux, dans le terrorisme, 
une négation de l’homme individuel, la création d’un homme objet en 
quelque sorte, qui a sans doute quelque chose à voire avec le culte de 
l’image et qui passe, d’ailleurs, par le culte de l’image et qui se diffuse 
comme tel. 

L’inquiétant dans le culte des images c’est qu’il tendrait à suggérer 
pour certains que le réel c’est la mort. Il y a cette menace sans doute. 
Je vais trop vite et il y aurait d’autres choses à dire, bien évidement, 
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mais je voulais simplement aujourd’hui, à partir d’une interrogation 
sur le caractère incertain des concepts comme ceux de culture et de re-
ligion – incertains dans leur relation réciproque –, proposer un détour 
par des formes rituelles, qui seraient celles du rêve, de la possession ou 
de la mise en image. Je voudrais, juste pour finir, évacuer l’idée que je 
suis passé chronologiquement d’une notion à l’autre: le rêve, la pos-
session sous ses différentes formes y compris celles qui ne sont plus 
les formes originelles, et puis la mise en image qui nous concerne tous 
aujourd’hui. Ce n’est pas une succession linéaire: très souvent les trois 
formes sont coexistantes. J’en ai bien conscience, même si tout ce qui 
va du côté de la substitution de la relation à l’autre par l’usage du si-
mulacre est certainement une des caractéristiques de notre époque. 
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UGO FABIETTI 
 

FOUCAULT, L’ANTROPOLOGIA, L’ISLAM 
• 

 
 
 
 
 
 
 

Vi sono accostamenti tra saperi, campi di discorso e scrittori che se 
non hanno proprio l’aspetto di una forzatura, rimandano però un’aria 
di provvisorietà, o almeno di circostanza. Credo che questo non sia il 
caso quando si provi a far dialogare uno scrittore come Michel Fou-
cault, una disciplina come l’antropologia, e un’area di discorso come 
l’islam. Le ragioni di questa “messa in dialogo” devono essere ovvia-
mente spiegate. Senza troppe pretese di originalità – ma piuttosto con 
qualche intenzione di chiarezza – cercherò di mettere Foucault, l’an-
tropologia e l’islam in una “relazione produttiva”, almeno dal mio 
punto di vista di antropologo con qualche esperienza di ricerca in paesi 
musulmani. 

Parto da un disagio: quello degli antropologi per il concetto di 
“cultura”. È un concetto che (come concetto antropologico) ha una 
storia lunga quasi un secolo e mezzo, e che è stato capace di fungere 
da paradigma per la ricerca, da segno distintivo dell’antropologia in 
quanto sapere socialmente riconosciuto e accademicamente autoriz-
zato, e da anti-concetto: in quest’ultimo caso per designare tutto ciò 
che non è natura, biologia e, soprattutto, “razza”.  

“Cultura” è stato (ed è) un concetto dotato di valenze tanto epi-
stemologiche quanto politiche: è stato elaborato per poter pensare in 
un colpo solo l’unità e le diversità (non biologiche) del genere uma-
no; poi per presentare una teoria dello sviluppo delle forme di vita 

  
• Questo articolo riprende il testo di una relazione tenuta al convegno “Un lavoro 
disperso e mutevole: la cartografia sociale di M. Foucault”, Procida 20-21 maggio 
2004. 
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associata; in seguito, nella veste di un modello per poter pensare que-
ste stesse forme di vita come dotate di un senso pari a quello della 
società euro-americana; infine come un concetto-quadro in riferi-
mento al quale praticare l’etnografia. 

È un concetto nato in Europa e quindi, se vogliamo, un concetto 
eurocentrico ed etnocentrico; che però, è bene ricordarlo, è stato in 
grado di offrire più che validi argomenti contro la razziologia e il 
razzismo, e che è stato di supporto a una disciplina che, più d’ogni 
altra, si è disposta all’ascolto di quell’entità che lo stesso Foucault ha 
contribuito a problematizzare come “l’Altro”. 

Questo concetto, per una serie di ragioni su cui sarebbe un po’ e-
strinseco soffermarsi qui, è diventato sempre più, nel corso degli ul-
timi trenta anni, quello che definirei un “idolo del foro” (Fabietti 
2004). Per rendersene conto basterebbe ricordare quanto è emerso da 
una rapida ricerca condotta in America un paio di anni fa: alla voce 
culture corrispondono su internet oltre cinque milioni di pagine web 
(escluse quelle che hanno a che fare con l’ agri-culture), ma di que-
ste solo sessantamila riguardano l’antropologia in senso stretto. 

Ciò dimostra come ormai quello di cultura non sia più un concetto 
usato solo dagli antropologi ma anche, ed è questo che più conta, 
come non sia più usato nel senso in cui gli antropologi lo hanno im-
piegato per tanto tempo. Cambiando il contesto della sua utilizzazio-
ne, il concetto ha infatti cambiato anche gran parte del suo signi-
ficato. Se per gli antropologi cultura ha sempre mediamente signifi-
cato un complesso di modelli mentali e di comportamento strutturati 
e tramandati, e ha svolto la funzione di concetto utile per intrapren-
dere perspicue descrizioni etnografiche, oggi “cultura” è una parola 
passe-partout capace di rendere conto indiscriminatamente dei con-
flitti etnici, dei gusti personali, dello sviluppo e del sottosviluppo e-
conomico, dell’11 Settembre e dello “scontro di civiltà”. Fuori dal-
l’antropologia la cultura è diventata una cosa che spiega il mondo, 
non una prospettiva su un mondo che deve essere spiegato e/o inter-
pretato. 

È noto che un esito di questo uso del concetto di cultura è ciò che 
viene definito “culturalismo”, cioè la tendenza a enfatizzare la di-
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mensione culturale come elemento di distinzione in campo ideologi-
co, politico, “etnico” e identitario1.  

Quando, “espropriati” del concetto di cultura, gli antropologi han-
no cominciato a rivolgersi verso altre prospettive hanno incontrato 
sulla loro strada, tra varie altre cose, la nozione foucaultiane di di-
scorso.  

I modi di vedere e di parlare, i nuovi stili di costruzione delle rap-
presentazioni dell’Altro, di indagare le condizioni di possibilità della 
conoscenza antropologica, di descrivere il mondo della vita al di fuo-
ri delle categorie canoniche della parentela, dell’economia, della re-
ligione ecc, così come tutte queste cose si sono affermate sempre più 
nell’antropologia degli ultimi trent’anni, sono particolarmente asso-
nanti con le posizioni di Foucault circa il ruolo epistemologico della 
disciplina (che lui chiamava etnologia), sulla capacità che essa ha di 

  
1 In molti casi l’atteggiamento “culturalista” è di supporto alle rivendicazioni di “au-
tenticità” e del diritto alla differenza. In altri casi, invece, il culturalismo si coniuga 
con l’isolazionismo e la xenofobia, serve cioè, più che a distinguere, a escludere. Il 
culturalismo è ambiguo perché è un atteggiamento condiviso da soggetti ispirati da 
motivazioni che possono essere radicalmente opposte.  
Tuttavia questa l’ambiguità si spiega con la concezione “essenzialista” della cultura 
che è appunto tipica del culturalismo. Come infatti succede tanto nel caso dei mo-
vimenti per il riconoscimento del diritto alla differenza, quanto nel caso nel caso del-
le cosiddette “lotte interetniche” (o nei discorsi che fanno capo allo scontro di civil-
tà), la cultura è essenzializzata, nel senso che un solo aspetto della “cultura” può di-
ventare l’elemento su cui costruire una teoria della “differenza totale” tra culture. 
Se si riflette sulla frequenza con cui la cultura è chiamata impropriamente in causa 
per spiegare o giustificare ciò che accade nel mondo, si capisce perché gli antro-
pologi si chiedano da tempo se non sia il caso di rinunciare all’uso diffuso che loro 
stessi fanno spesso di questo concetto. Non si tratta di abbandonare il nucleo signifi-
cante del concetto, ma quell’uso a volte disinvolto che porta a una forma di legitti-
mazione, o almeno di rafforzamento, dell’uso del concetto in contesti extra-acca-
demici, e che si presta alla sua reificazione e al rafforzamento di una concezione es-
senzialista della cultura in ambienti esterni all’antropologia. 
Contro un uso complice del concetto, contro la sua reificazione, e la conseguente 
elaborazione di una visione essenzialista della cultura funzionale al “culturalismo”, 
vale come antidoto la nozione di discorso. Nella prospettiva di Foucault a seconda di 
come si parla di “cultura” significa “essere dentro” a formazioni discorsive diverse 
ma pur sempre storicamente costruite e politicamente orientate, le quali esprimo re-
lazioni di potere, dinamiche desideranti e costituzione di soggettività, individuali e 
collettive. 
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rimettere sempre in discussione “l’ovvietà del mondo”, nonché sulla 
possibilità, grazie ad un empirismo legato alla pratica del campo, di 
sfuggire all’essenzialismo sempre in agguato quando si parla di “cul-
tura” e di “culture”.  

La possibilità di esplorare stratificazioni di senso e gerarchie di 
potere, così come queste sono venute a costituire un punto forte 
dell’antropologia dell’ultimo scorcio del Novecento, non rifiutano 
certo, il nucleo significante del concetto di cultura (il complesso 
strutturato di modelli e di comportamenti appresi), ma consentono 
piuttosto di ampliare e raffinare le capacità d’analisi della disciplina. 
Se la nozione di discorso è concepibile come qualcosa che si riferisce 
alla totalità del dicibile ed è (grazie alla nozione di “pratica”) esten-
dibile alla totalità dell’”agibile”, le idee di comprensività e di com-
plessità inerenti all’idea antropologica di cultura vengono conservate. 
Ciò non comporta che si rimanga prigionieri di altre idee che il con-
cetto di cultura può portare facilmente con sé, e che sono altrettanto 
facilmente riprese dal culturalismo: per esempio quella di trovarci di 
fronte a delle entità finite, discrete (le culture); o quella per cui 
all’interno di tali entità il sapere sarebbe distribuito in maniera omo-
genea e tutti condividerebbero le stesse prospettive. 

In questo senso la nozione di discorso (Foucault 1971) si rivela 
non solo più “operativa” di quella di cultura, ma consente anche di 
produrre riflessioni svincolate da un ontologismo che fa capo a no-
zioni come quelli di istituzioni o linguaggio, o anche a “strutture”, 
schemi eccessivamente rigidi come quelli che ad esempio Lévi-
Strauss ci offre dopo aver fatto assurgere la metafora e la metonimia 
a operazioni cognitive universali. La nozione foucaultiane di discor-
so ridimensiona certamente la nostra eventuale domanda di fondazio-
nalismo, ma amplia la possibilità di intendere e di “descrivere” prati-
che e rappresentazioni che risultano centrali nella pratica etnografica 
(senza la quale l’antropologia avrebbe poco senso). Non solo, ma 
consente, grazie ad una specie di riflessività disciplinare, di risituare 
continuamente il discorso dell’antropologia in relazione al proprio 
oggetto, in una prospettiva che lega strettamente conoscenza, oggetto 
della conoscenza e potere. 
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Foucault concepisce il potere come una relazione di forza ripro-
ducibile che va interrogata nelle sue modalità epistemiche di classi-
ficazione e di separazione in quanto categorie del sapere. La sua pro-
spettiva è dunque centrale per l’antropologia contemporanea, se non 
altro perché ripropone la necessità di pensare il maniera critica il ruo-
lo della disciplina nel processo di costruzione delle rappresentazioni 
etnografiche, cioè di come io presento l’altro nel mio testo etnografi-
co (Fabietti 1999). Ma la prospettiva foucaultiana pone anche, 
all’antropologia, un paio di problemi tra loro connessi e di non sem-
plice soluzione. 

Il primo problema è la ricostruzione della genealogia della rela-
zione tra conoscenza e potere al di fuori della tradizione occidentale. 
Si tratta di una relazione che, per motivi plausibili, risulta molto dif-
ficile da stabilire in maniera dettagliata. Si tratta solo apparentemente 
un problema “oggettivo”, cioè risolvibile con una lettura sempre più 
attenta e sintomale dei dati storici ed etnografici. Questo perché, ac-
canto alla difficoltà obiettiva circa la possibilità di cogliere non tanto 
le relazioni di potere (cosa che l’antropologia normalmente fa) quan-
to piuttosto la genealogia del rapporto tra sapere e potere, sussiste il 
fatto che gli antropologi si sentono spesso “moralmente obbligati a 
difendere, piuttosto che a criticare, le epistemologie indigene che so-
stengono le istituzioni degli altri” (Knauft 1996:157).  

Questo atteggiamento, che come diceva Lévi-Strauss fa dell’an-
tropologo una specie di “critico a domicilio e di conformista al di 
fuori” (Lévi-Strauss 1960)2, ha delle ragioni pratiche ed etiche abba-
stanza immaginabili, per cui non credo sia il caso di parlarne qui. Ma 
si può dire che questa disposizione degli antropologi nei confronti di 
coloro che studiano, unitamente alle difficoltà di cogliere gli intrecci 
locali di sapere e potere in una prospettiva genealogica, corra di sfo-
ciare in una romanticizzazione l’Altro, rischiando di riprodurre così 
un’ulteriore versione del grand partage Noi/Loro, l’Occidente e tutti 
gli “Altri”. 

In che modo – ci dobbiamo allora chiedere – l’antropologia è en-
trata in relazione con l’Altro? Questo è il secondo problema che un 
  
2 Atteggiamento che per i teorici della centralità dell’Occidente rispecchierebbe il 
carattere il carattere “degenerativo” del relativismo culturale. 
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confronto con la prospettiva di Foucault acutizza in maniera anche 
drammatica, perché è rivelatore della posizione ambigua che l’antro-
pologia ha nella sua relazione epistemica con l’Altro. Si deve pre-
mettere che la ricezione di Foucault da parte dell’antropologia ha 
coinciso con un momento rilevante per lo sviluppo di una sensibilità 
riflessiva all’interno della disciplina. Ha cioè aiutato gli antropologi 
ad articolare in maniera più efficace le domande che, da un certo 
momento i avanti, essi hanno cominciato a porsi circa il ruolo che il 
loro sapere ha svolto nel complesso gioco di rapporti tra l’Occidente 
e le società “altre”, ponendo la questione nei termini di una presenta-
zione dell’Altro in termini di rappresentazioni e di discorsi egemo-
nici. Questa riflessione si è sviluppata all’interno dell’antropologia 
già sul finire degli anni 1960, ma non c’è dubbio che abbia ricevuto 
un grande, ulteriore impulso dopo la pubblicazione di Orientalismo, 
di Edward Said. A tale riguardo si deve ricordare che, nelle primissi-
me pagine del suo celebre libro del 1978, Said stesso dichiara quanto 
la sua prospettiva sia debitrice proprio della nozione di discorso. 

La tesi di Said pone in primo piano il carattere “ideologico” del 
discorso orientalista, nonché la “funzionalità” che determinate rap-
presentazioni dell’Oriente hanno nel riprodurre relazioni di tipo e-
gemonico nei confronti di quest’ultimo. Rappresentazioni e discorsi 
egemonici sono espressione di un mondo (l’Occidente) che ha, come 
dice Said, degli interessi sull’Oriente e che è coinvolto con que-
st’ultimo più o meno dai tempi di Omero (Said 1991: 14) in un pro-
cesso di auto-costruzione “contrastiva” rispetto ad un Oriente-Altro. 
Per Said non si può uscire da questi discorsi egemonici riconoscendo 
che c’è comunque un Oriente “autentico”, diverso da quello costruito 
dall’orientalismo e che potrebbe e dovrebbe essere “scoperto”; né che 
bisogna essere degli “orientali” per capire l’Oriente. Si deve invece 
prendere atto che l’“Oriente”, così come è stato costruito dall’orien-
talismo, è frutto di una relazione di potere fatta di pratiche tanto reali 
quanto discorsive. 

Ciò significa forse che non potremo mai sviluppare rappresen-
tazioni dell’Oriente che non siano prigioniere di questa determina-
zione strutturale fatta di storia, pratiche e discorsi? In un certo senso 
la risposta è no. Ma questa non è una dannazione. Non potremo infat-
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ti “uscire dall’orientalismo” fino a quando faremo riferimento al-
l’Oriente come costrutto ideologico. Da questo punto di vista Said 
sembra riprendere (epistemologicamente) quanto già affermato da 
Marx a proposito della merce: saremo vittime del suo feticismo sino 
a quando non sveleremo le condizioni della sua costruzione come 
oggetto e come rappresentazione.  

Gli antropologi che si occupano di Medio Oriente (una costruzio-
ne discorsiva come quella dell’Oriente, ma di minore complessità e 
minore ampiezza), non si considerano degli “orientalisti”. Non solo 
perché di solito non hanno una formazione di storici, di filologi e di 
letterati (il che gioca spesso a loro svantaggio sul piano delle credi-
bilità accademica), ma anche perché gli antropologi praticano una 
disciplina che, diversamente dalle discipline orientaliste, non è più di 
tanto legata a una propria testualità (l’orientalismo ha una specifica 
testualità nel senso che per Said i discorsi-testi sull’Oriente traggono 
la propria validazione da altri testi). Gli antropologi mediorientalisti 
(come del resto i loro colleghi in altri ambiti di ricerca) hanno invece 
esperienza di incontri con soggetti reali. Anche se l’antropologia ha 
una indubbiamente una propria testualità (à la Said), la pratica etno-
grafica ne fa una disciplina “meno testuale” di altre. Ciò naturalmen-
te non sottrae l’antropologia alle costrizioni del binomio potere/cono-
scenza, per cui la disciplina rimane necessariamente legata alle con-
dizioni che le hanno consentito di sviluppare un proprio discorso 
sull’alterità. 

L’antropologia mediorientalista ha prodotto, com’è stato sotto-
lineato, tre fondamentali “metonimie” o “zone teoretiche”, ciascuna 
corrispondente a una supposta realtà ontologica: la società segmenta-
ria, l’harem e l’islam (Abu-Lughod 1989). La prima, la società seg-
mentaria, fa riferimento ad un modo particolare (“tribale”) di conce-
pire e articolare le relazioni politiche e sociali. La rappresentazione 
dell’harem convoglia invece su di sé tutti i discorsi prodotti dal-
l’antropologia intorno alla questione del rapporto tra i sessi, le rela-
zioni di genere, il ruolo sociale e simbolico della figura femminile 
ecc. Infine l’islam è ciò verso cui confluiscono tutti i discorsi inerenti 
alla sensibilità, allo stile di vita, all’emotività, alle concezioni del-
l’individuo e della persona così come alle forme di partecipazione sul 
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piano morale e politico. Secondo questa configurazione metonimica 
l’islam sembra ricomprendere la società segmentaria e l’harem, poi-
ché l’islam è nato in un ambiente “tribale”, e quindi in una società 
segmentaria, mentre la posizione dei soggetti femminili in seno alla 
società è solitamente fatta risalire all’islam (Abu-Lughod 1989: 
294)3. Un aspetto decisivo della creazione delle metonimie, o zone 
teoretiche, è che queste costruzioni producono, per le realtà così de-
finite, un regime di storicità diverso da quello caratteristico della so-
cietà occidentale. Per questa via si giunge all’essenzializzazione del-
le realtà in questione, e si incoraggia inconsapevolmente l’essenzia-
lizzazione delle “culture”. Pensate attraverso le metonimie teoreti-
che, le realtà sociali e culturali appaiono “immobili” nel tempo per-
ché immobile è la loro essenza, a dispetto degli accidenti storici che 
le coinvolgono e i processi che le modificano. 

Questo è precisamente ciò che è toccato all’islam, presentato co-
me “essenza” e al tempo stesso “espressione”, della vita della grande 
massa dei popoli mediorientali (Asad 1986). 

  
3 Si tratta cioè di tre modi di controllare concettualmente il panorama etnografico 
complessivo che, per convenzione, fa capo al Medio Oriente come area culturale 
distinguibile da altre. Queste metonimie o zone di discorso sono il frutto di un com-
plesso intreccio di strategie discorsive e di pratiche disciplinari che va sotto il nome 
di “strategie di localizzazione” (Fardon 1990). Una strategia di localizzazione è il 
complesso delle mosse intellettuali, pratiche e teoriche compiute dagli antropologi 
per rappresentare il proprio oggetto di ricerca come spazialmente situabile, e pertan-
to riconoscibile in quanto appartenente ad un’area determinata. Si può tuttavia ag-
giungere che le strategie così definite hanno anche un notevole peso nel circo-
scrivere e definire teoreticamente gli oggetti di riflessione, i quali diventano così 
particolarmente centrali per l’antropologia: per esempio le tre metonimie o zone del-
l’antropologia mediorientalista: la società segmentaria, l’harem, l’islam. Strategie di 
questo tipo portano a ciò che potrebbe essere definito un “avvitamento problema-
tico” (Fabietti 1999: 74), una insistenza particolare a sviluppare discorsi su quegli 
oggetti (e non altri) considerati come propri ed esaustivi quell’area particolare. Le 
conseguenze di tale “avvitamento problematico” su specifici oggetti di discorso sono 
molteplici. Appadurai (1986) ritiene che alcune di queste conseguenze siano: a) una 
specie di “precomprensione” che guida gli etnografi i quali avvicinano per la prima 
volta una certa area e che li “fissa” su problematiche predefinite; b) una “essen-
zializzazione” dell’area considerata, che viene identificata, proprio come è avvenuto 
per il Medio Oriente, con alcune specifiche metonimie o zone teoretiche.  
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Da questo punto di vista l’ottica storico-genealogica di Foucault è 
servita a ripensare – via Said – l’antropologia mediorientalista resti-
tuendole un taglio storico per lungo tempo secondario nella prospet-
tiva disciplinare.4 Questo non tanto nel senso che avrebbe consentito 
il banale riconoscimento di un movimento storico come caratteristico 
anche delle società mediorientali. Ha significato piuttosto ripensare il 
rapporto della disciplina con il proprio oggetto cercando di interro-
gare le categorie le mosse epistemologiche dell’antropologia nel suo 
lavoro di costruzione delle rappresentazioni del Medio Oriente e 
dell’islam. 

L’adozione della prospettiva foucaultiana nel quadro di una mi-
gliore definizione del proprio progetto conoscitivo ha stimolato o-
vunque, in antropologia, perspicue analisi dei controdiscorsi prodotti 
dai soggetti dominati nei confronti della propria condizione e della 
pressione su di loro esercitata dalle forze egemoni del colonialismo, 
dello stato post-coloniale e della globalizzazione. Se queste analisi 
stentano, come ho detto, a ricostruire le genealogie degli intrecci lo-
cali di potere e sapere, riescono però, in molti casi, a problematizzare 
la questione della “costruzione del soggetto” nella contemporaneità. 

Per Foucault il processo di soggettivazione si configura come 
qualcosa di creativo e di non astrattamente circoscritto all’aspetto 
simbolico, ma come qualcosa di radicato anche in pratiche determi-
nate. Foucault concepiva il processo di soggettivazione come deter-
minato storicamente, socialmente e sul piano epistemologico, e come 
“luogo dominante della lotta per il potere” (Knauft 1996:168). Con la 
modernità, soprattutto con la tarda modernità, e nella misura in cui 
potere e resistenza sono complementari, la resistenza mediante la 

  
4 Paradossalmente Foucault aveva, dell’etnologia, una concezione che ne faceva un 
sapere orientato allo studio dei popoli “senza storia” [una concezione molto simile a 
quella di De Certeau (1977) e chiaramente influenzata anch’essa dalla tradizione 
strutturalista francese]. Oggi pochi antropologi condividerebbero questa idea, mentre 
sarebbero quasi tutti d’accordo sui motivi per cui, secondo Foucault, l’etnologia po-
teva essere accostata alla psicanalisi in quanto anch’essa “scienza dell’inconscio”: 
«Non tanto perché [queste due discipline] raggiungono nell’uomo ciò che è al di sot-
to della sua coscienza, quanto perché si indirizzano verso ciò che, fuori dell’uomo, 
consente di sapere, in forma positiva, quello che si dà, o si sottrae alla sua coscien-
za” (Foucault 1970: 405).  
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soggettivazione attiva diventa sempre più importante in quanto con-
sente di “capire il potere”.  

In uno studio recente l’antropologa Lila Abu-Lughod ha descritto 
le pratiche di resistenza e di soggettivazione di una donna egiziana 
che le circostanze della vita hanno finito per avvicinare all’islam (Abu-
Lughod 2000). Ora mi pare che questo studio sia, come cercherò di 
mostrare brevemente, emblematico di come l’antropologia abbia re-
cepito la prospettiva di Foucault. 

La storia di Amira si colloca nell’Egitto della fine degli anni ot-
tanta, quando sulla spinta di un progetto di modernizzazione del pae-
se il governo promosse la messa in onda di una serie di melodrammi 
televisivi. Lo scopo dei produttori, come del governo che li sostene-
va, era quello di creare dei “soggetti moderni” e capaci di elaborare 
un qualche senso di appartenenza “laica” alla nazione egiziana.  

Prendendo spunto da vicende appartenenti al repertorio noto della 
tradizione locale e care al pubblico egiziano, questi melodrammi do-
vevano agire su due livelli: parlare di argomenti in grado di suscitare 
nel pubblico dibattiti considerati centrali per la società egiziana (i 
rapporti intergenerazionali, il lavoro femminile, gli affetti, la fedeltà 
coniugale, la sterilità della coppia ecc.) e poi suscitare nuove forme 
di emotività e di sensibilità individuale.  

 
Nella sua analisi di un celebre racconto epico tradotto in melo-

dramma televisivo (la storia dell’eroe Abu Zayd al-Hilali, risalente al 
XIII-XIV secolo), Abu-Lughod mette infatti in evidenza come nella 
versione televisiva della storia sia stata effettuata una riduzione dei 
personaggi epici a personaggi “ordinari”, e come l’ambientazione sia 
stata rivestita di toni quasi “domestici”. La vicenda è narrata cioè 
come fosse una storia di tutti i giorni (un po’ come se l’epica di re 
Artù e dei suoi cavalieri fosse raccontata con gli stilemi di Un posto 
al sole). La vicenda drammatico-eroica è così messa in scena cercan-
do di evocare mondi interiori (individuali) e spazi domestici. L’e-
spressione dei sentimenti, che nel testo classico erano standardizzati, 
nella versione televisiva veniva invece per così dire “incorporata”, 
attraverso primi piani, atteggiamenti accentuati del volto, toni della 
voce ecc. 
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Se la modernità è, insieme ad altre cose, una specie di “dramma-
tizzazione della coscienza”5, i melodrammi trasmessi alla tv egiziana 
avevano esattamente lo scopo di produrre nuove disposizioni sogget-
tive capaci di suscitare commenti su un assetto socio-culturale forte-
mente orientato verso la famiglia e la religione, due elementi che dal 
punto di vista del potere, poco si conciliavano con lo sviluppo di una 
soggettività “moderna”. 

Abu-Lughod colloca dunque su questo sfondo la storia di Amira, 
una donna sola di circa trent’anni, un matrimonio naufragato sin dal-
l’inizio, niente figli, in rotta coi fratelli per questioni di interesse, lon-
tana dal villaggio in cui vive la sua famiglia la quale, per la sua vita 
di “irregolare”, l’ha emarginata. Amira racconta la propria storia al-
l’antropologa “facendo di sé stessa l’eroina melodrammatica della 
sua stessa vita”, dice Abu-Lughod, quasi avesse preso alla lettera 
l’affermazione del critico letterario Raymond Williams per il quale la 
tv ci ha insegnato a “vedere le nostre vite come dei drammi”. 

Amira leggeva infatti la propria vicenda negli stessi termini in cui 
i melodrammi presentano (drammaticamente) le vite dei vari perso-
naggi.  

Ma l’esito di questa drammatizzazione della coscienza di Amira, 
ci dice Lila Abu-Lughod, era stato ben diverso da quello preconiz-
zato dai programmatori televisivi. Amira aveva infatti trovato un 
modo tutto suo, e per certi versi opposto a quello ricercato – diciamo 
dal potere – di costruire la propria soggettività.  

Amira si era infatti avvicinata alla religione grazie all’opera di 
convincimento di un islam particolarmente sensibile alla questione 
femminile. In questo quadro Amira ha avuto la possibilità di svilup-

  
5 Impiego l’espressione “drammatizzazione della coscienza” come corredo della 
“modernità” per indicare il processo di progressiva “centralità” assunta dall’indivi-
duo anche nel campo della sensibilità religiosa (non si tratta quindi del cosiddetto 
processo di secolarizzazione!) dopo la fine delle grandi narrazioni medievali. Queste 
ultime erano infatti alla base di un individuo largamente “incorporato” nella comuni-
tà, i cui destini venivano pensati in subordinazione all’idea monarchia per diritto 
divino e a quella di un progetto divino di salvezza concepito come atto conclusivo 
della creazione (in pratica alle due condizioni che, secondo Benedict Anderson, a-
vrebbero portato alla nascita delle “comunità immaginate” di tipo nazionale. Cfr. 
Anderson 1995).  
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pare una propria soggettività nuova, in un clima accogliente e rassi-
curante: frequentando la moschea, pregando regolarmente, ascoltan-
do i sermoni, seguendo le lezioni di scrittura e di lettura, vestendosi 
come previsto dal canone musulmano. Mettendo in pratica queste 
“tecniche del sé” Amira era entrata quindi in una comunità nuova, 
che non era quella “laica e moderna” auspicata dai produttori dei me-
lodrammi e dai funzionari dello stato egiziano.  

Amira era entrata invece nella comunità musulmana secondo un 
modello di “modernità parallela”, per usare un’espressione di Appa-
durai (2000), che è tipico di soggetti post-coloniali alle prese con la 
riformulazione di una propria identità. 

Questo è solo un esempio di come l’antropologia mediorientalista 
sia oggi in grado di articolare perspicui discorsi sulla modernità, il 
potere, la soggettività e l’islam senza cadere in qualche forma di es-
senzialismo, a-storicità e stereotipizzazione che se una volta erano 
imputabili alle discipline orientaliste, oggi sono centrali nel culturali-
smo, nelle teorie ad esso collegate dello “scontro di civiltà” e nel di-
scorso del senso comune. L’analitica foucaultiana, con la sua idio-
sincrasia per qualunque forme di riduzione, e per la continua ridi-
scussione di ogni possibile forma ideologizzata di rappresentazione 
dell’altro, è proprio ciò che conforta, oggi, il progetto conoscitivo 
dell’antropologia. Se l’antropologia può produrre rappresentazioni 
dell’Altro che si distinguono da queste forme ideologizzate è perché 
è il prodotto della pratica etnografica che, nonostante tutto6, consente 
a dei soggetti reali di confrontare le proprie esperienze e le proprie 
interpretazioni.  

Forse è per questo motivo che Foucault riteneva che l’antropo-
logia occupasse un posto privilegiato nel nostro sapere. “Non perché 
– come lui stesso scriveva – abbia realizzato il vecchio progetto di 
essere realmente scientifica. Quanto perché costituisce senz’altro, ai 
confini di tutte le conoscenze sull’uomo, un tesoro inesauribile di e-
sperienze e di concetti, e soprattutto un perpetuo principio d’inquie-
tudine, di problematizzazione, di critica e di contestazione di ciò che 
altrove poteva sembrare acquisito” (Foucault 1970: 400). 
  
6 Sono noti i processi di distorsione inscritti nella pratica etnografica (cfr. Fabietti 
1999). 
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DENIS GAY 
• 

 
THE POLICY OF THE RELIGIOUS CENTRE IN BOMBAY. 
TOWARD A GUJARATI COMMUNITY OF MADAGASCAR 
  

 
 
 
 
 
General  introduction: the emigration of  Gujarati  trade 
communities to Madagascar 

 
Communities in Madagascar called indiennes, indo-pakistanaises 

in French, karana, karany in Malagasy or gujarati in Gujarati, origi-
nally come from the state of Gujarat in North-West India1. 

A few Gujarati pioneers settled in Madagascar at the beginning of 
the 17th Century. A larger number arrived at the end of the 19th Cen-
tury. Facing huge economic problems in India, they “re-invested” in 
their tradition of travelling for trade2 and emigrated to many coun-
tries, among others, Madagascar. Their pre-existing international 
trade network provided seafaring know-how. Until the end of the 19th 
Century, they went back to India frequently. 

Afterwards, the import-export trade activities of the Gujarati al-
most stopped, mainly because of the huge competition from the Brit-
ish textile industry and the strong restrictions on displacements im-
posed by the French colonial administration. (The direct rule of the 
colonial administration began in 1896). By then, they had reinforced 
their commercial networks between the towns and the remote, rural 
areas of Madagascar. The Gujarati benefited from the “pacifying” 
process of colonisation in order to increase trade. Also, large French 

  
• Dottorando in antropologia all’Università di Fribourg. 
1 Some rare families came from the states limitrophe to the one of Gujarat. 
2 As Sophie Blanchy (1995) and Sophie Romeuf-Salomone (1993) mention, very 
few Gujarati were not engaged in trade, for example hindu and sunni potters. 
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colonial companies considered the Gujarati as efficient go-betweens 
and helped them maintain their position in the economic field. This is 
one of the main reasons why the Gujarati succeeded in resisting the 
policy of the colonists who planned to weaken, or even eliminate, 
some Gujarati trade networks. 

Nowadays, the Gujarati have established a quasi-monopoly in the 
distribution of wares in the region of Toliary, (in the southwestern 
part of Madagascar) and between Toliary and the capital Antana-
narivo. I focus on Toliary because it is in that town that I carried out 
most of my fieldwork in Madagascar. The Gujarati of Madagascar do 
trade at a local level but also deal with a lot of import-export compa-
nies, some of which they actually own. 

Though the Gujarati make up only 0.13% of the population of 
Madagascar (that is to say 20,000 out of 15 million), they own more 
than half of the shops in western Madagascar and a large part of 
those in other regions of the country. 

In the articles written about the Gujarati of Madagascar it is often 
said that the Gujarati control 40% of the economy. (But what forms 
the basis of such a calculation?) The majority of the Gujarati of 
Madagascar belong to the “higher social class” of Malagasy society. 
It is precisely this relative wealth that is one of the major causes of 
their lack of integration in Malagasy society. A few riots broke out 
even specifically against the Karana (that is to say the Gujarati) ac-
cused of exploiting Malagasy workers. Even if their families have 
lived in the country for five or six generations, a lot of them cannot 
get a Malagasy passport. The Gujarati who have obtained one go on 
to be labelled karana, a category designating their alterity. 

The Gujarati of Madagascar belong to five distinct religious 
communities: 1 Hindu and 4 Muslim groups. Among these, you’ll 
find one Sunni and three Shia communities: the Khodja Ithna Ashery 
(Twelvers), the Ismaili (isma’iliyah, followers of Aga Khan) and the 
Dawoodi Bohra (another isma’iliyah group) 3. The Bohra of Mada-
gascar who number around 6500, define themselves as a community 
of merchants and more than 95% of them work in trade. The devel-
  
3 To make it clear: the ethnonym Gujarati (in gujarati language) refers to the five 
communities of Indian origin. 
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opment of trade networks and commercial ideology in the Bohra 
community is the subject of my PhD. 

The Bohra community is characterized by its widespread disper-
sion. Out of a general population of more than 500,000, a third has 
emigrated to over 40 countries. Extended families are generally 
spread over a very wide area. Madagascar’s members of the same ex-
tended family (khutum) maintain relationships between rural areas 
and different towns, between itself and the Réunion, France, Como-
ros, and even Canada, the United States, East Africa and India. The 
four other Gujarati communities have also developed international 
networks. All of them have established themselves in East Africa, the 
Réunion, France and Canada among other places. 

The approach adopted in this text is based on the anthropological 
methodological principle of local to global articulation. Cultural con-
tinuity and change in the Bohra community of Madagascar cannot be 
understood without reference to global forces. As the Bohra commu-
nity is characterised by its transnationality, there are a lot of these 
external influences. This text focuses on the role of the religious cen-
tre in Bombay with regard to the Bohra of Madagascar. In particular, 
I will try to show how the economic success is socially constructed. 

Here are the four questions I have tried to answer: 
1) How did the religious centre in Bombay (dawat) “redis-

cover” the Bohra community in Madagascar which since then had 
remained on the outskirts of the Bohra ‘international exchange sys-
tem’? 

2) What is the current policy of the religious centre towards the 
Bohra of India and abroad? 

3) How is it applied to the community of Madagascar? 
4) What strategies do the Bohra of Madagascar employ with 

regard to the religious centre? 
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Some aspects of  the present-day organisation of  the 
Bohra da’wat. The rediscovery of the Bohra of Madagascar 
by the rel igious centre 

 
The religious leader of the Bohra is called dai al mutlaq. The dawat 

– the religious centre, administration and the State according to the 
Bohra of Madagascar –, is situated in Bombay. The present-day reli-
gious leader is the 52nd dai al mutlaq Doctor Syedna Mohammed Bur-
hanudin. He is the head of the religious hierarchy and of the dawat. 

The religious leader takes care of “his” followers spread over 
more than 40 countries and travels a lot abroad, especially to Paki-
stan, England and East Africa. But, since 1965, date of his succes-
sion to the post of spiritual leader he hasn’t been to Madgascar, 
probably because the Bohra of Madagascar constitute a small and pe-
ripheral community. As I’ve already mentioned, the relationships be-
tween the Bohra of Madagascar and India almost stopped at the be-
ginning of the 20th Century. It is only in the 70s and 80s that some 
Bohra visited and rediscovered India, as a land of alterity4. 

During his stay in Madagascar, the dai al mutlaq established a new 
religious infrastructure. He transferred the most important religious 
centre from Majunga (in the North-West of the country) to Antanana-
rivo, the capital. He sent six other local priests (amil saheb), one to 
each region of Madagascar. Since then, the Bohra of Madagascar have 
been integrated into a complex international exchange system. 

 
 

Some aspects of  the present-day organisation of  the 
Bohra da’wat. The exchange system between the religious 
centre and the Bohra of  the world 

 
In order to present the religious centre’s policy, I use here, on the 

one hand, my observations carried out in Madagascar and, on the 

  
4 They went and saw the members of their families, the sacred places and the mar-
kets in India. I wrote an article on the topic: Les Bohra comme communauté transna-
tionale: redécouverte du pays d’origine et mythe de la patrie d’adoption, in Centli-
vres et Girod, Les défis migratoires, Seismo, 2000.  
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other hand, the religious centre’s official publications. The question 
of the application of this policy to Madagascar is studied later. 

An extremely complex exchange system is established between 
the believers (muminin) and the religious centre (dawat). On the one 
hand, the Bohra have to swear allegiance and to pay many religious 
taxes to the dawat. On the other hand, the dawat provides educa-
tional (madrasa…), religious (mosque…) and economic (interest 
free loans…) “services” as well as lodgings for travellers (mussafar 
khana). But above all, the spiritual leader guides his followers and 
gives his permission (raza) and benediction (dua) to the followers. 
For example, the Bohra have to ask him for authorisation and bene-
diction when they open a shop, build a house or when they want to 
travel abroad. The dawat also names the children before their birth. 

Within the dawat, an institution run by the dai al mutlaq manages 
the funds. Thanks to the very large amount of money collected (there 
are more than 10 kinds of taxes), the dawat adopted a policy of resto-
ration and appropriation of some of the most important sacred build-
ings of Islam. For example, it is stated in the official papers and 
books published by the dawat that the Al Azhar mosque and other 
religious monuments in Caïro built during the Fatimid era were re-
stored by the Bohra community who claim to be the only heir to 
“Fatimid tradition”. The “golden cages” (zari) of Ali’s tomb in Nadjaf 
and of Hussayn’s in Karbala, the major Shia holy places, were paid 
and constructed only by this community. 

According to Bohra tradition, the dai al mutlaq is the owner of all 
the community members’ possessions. He “is the rightful owner of 
the ‘jan-o-mal’, i.e. (the) life and property of his followers. The ‘dai’ 
has the authority to ask for anything from any body for any purpose 
for the benefit of (the) ‘dawat’. No one can refuse his demand or re-
quest. Though the ‘dai’ is empowered with this right he has never as-
serted it”. (Roy Shibani, 1984, p35). 
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Some aspects of  the present-day organisation of  the 
Bohra da’wat.  Is  the dawat based on the nation-state 
model? 
 

Nowadays the religious centre (dawat) works as a central admini-
stration ruling a community spread over more than 40 countries. As 
early as 1915, the former spiritual leader succeeded in consolidating 
his power and thwarting growing dissent within the community. The 
“religious administration” collects a great deal of information on all 
the Bohra of the Indian subcontinent and on all the diasporas, con-
cerning their name, their oath of allegiance (mishaq) to their reli-
gious leader, their marriage, their religious practices and attitudes 
towards the religious centre. The choice of the members of the politi-
cal committee (kamity) has to be approved by the dawat, even in di-
asporas as remote and small as the one of Toliary. 

The dawat has even created a system of religious “identity cards”. 
It is the Bohra of Madagascar who call them cartes d’identité (iden-
tity cards) in French. As a matter of fact, these cards establish their 
identity within communities abroad. The members have to make re-
quest for an “identity card” when they want to travel abroad. If they 
act according to religious rules – the most important: they have to 
pay their taxes and to go to the mosque –, they can get a green card 
from the local mosque which allows them to use Bohra “services” 
(for example: guest houses mussafar khana) abroad. A card is also 
required by the priest at weddings. If your card is yellow or red, you 
are suspected of illicit behaviour and therefore cannot use Bohra 
“services”. 

So it seems that the process of consolidating power and constitut-
ing a bureaucracy produced an identification system similar to the 
one of a nation-state. This huge bureaucracy and the “identity card 
system” are related to the model of a nation-state. The former was 
instated at the beginning of the 20th Century and the latter around 20 
years ago. In my opinion, this process was inspired by the nation-



I quaderni del CREAM, 2005 – III  49

state model. The dawat’s main function was, and still is, to control 
its members, their wealth and to prevent dissension5. 

Two other aspects relate the dawat to a nation-state. First, the use 
of legitimate force: from the simple reproach to the excommuni-
cation (implying social boycott). Second, the dawat is also founded 
on a set of myths: imam Husayn’s martyrdom, the creation of the 
universe and the ten “intellects”, the “drama in heaven” and myths of 
the imams’ and the dai al mutlaqs’ lives… But a very important dif-
ference persists: the dawat neither owns nor controls any territory. 
More, it is not recognised as a nation-state, even if the dai al mutlaq 
is received as if he were a head of State. For example, the dai al mut-
laq was received several times by Prince Charles in London and by a 
lot of politicians in the Middle East, Pakistan and India. 

Other similarities appear between the Bohra dawat and the Vati-
can as well as the religious centre of Ismaili Aga Khanist: the notion 
of “central administration”, of religious hierarchy, of infaillibility of 
the spiritual leader… But it would seem that the social control of the 
bohra dawat is stronger and that their religious organisation is more 
centralised. 

 
 

The new social  control  of  the Bohra of  Madagascar by 
their dawat .  Some examples of  new social  rules imposed 
by the dawat  

 
The local priests (Amil Saheb) play an essential role in the laying 

down of new religious rules. Thanks to the increase in the number of 
amil saheb emissaries, the dawat spread its influence in the Bohra 
communities in East Africa around 1965, and in Madagascar in 1992). 

The Amil Saheb is a very important functionary. He studied in 
one of the two theological Bohra universities and was appointed Amil 

  
5 Here, I suggest that three processes played a major role in the social construction 
of the dawat as a “quasi state”: firstly, the recognition of religious groups in colonial 
India by the British, secondly, the laws used in British Court were different accord-
ing to the religious identity of the accused. Also the competition with other Islamic, 
Hindu or Christian missionaries took part to its reconstruction. 
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Saheb by the spiritual leader himself. The Amil Saheb is the repre-
sentative of the dai al mutlaq. He is, de facto, head of the political 
committee of the community (kamity). He performs marriages, buri-
als, and all other ceremonies, he settles disputes, takes the oath of al-
legiance (mishaq), looks after the mosque, jamat khana (hall of the 
mosque) and the madrasa (Islamic school) and collects taxes. 

Sending priests to Madagascar was an integral part of the new 
policy of social control established by the dawat in 1992. Thus, the 
Bohra of Madagascar were suddenly integrated into the international 
exchange system that I mention earlier. The Amils Saheb dispatched 
to Madagascar consider the Bohra of Madagascar as “westernised” 
and, more precisely, “frenchised” (that is to say behaving like the 
French). 

The dawat’s policy consists of imposing the ‘new religious ortho-
doxy’ as it was reconstructed around 1980. It is opposed to several 
aspects of “Bohra culture in Madagascar”. Here are some examples. 

 
What dress do women wear? 

During my fieldwork, the Bohra women I saw in public always 
wore a ridah. It is consists of two pieces: a hooded cape and a skirt. 
Bohra women do not hide their faces. All the ridahs I could see were 
in bright or pastel shades and were often patterned or bordered. It is 
the new religious apparatus situated in six regions that has imposed 
this dress on the Bohra women of Madagascar6. 

Before the arrival of the Amil Saheb, women wore “western-
style” dresses like slacks, skirts and blouses or Indian dresses, espe-
cially saris in the family ceremonies and they had to wear a ridah 
only to go to the mosque. The imposition of the ridah was not ac-
cepted by the Bohra of Madagascar enthusiastically. Certain attitudes 
are still accepted by the community even though they aren’t by the 
amil saheb: some women working outside, in restaurants or in shops 
don’t wear a hood on their heads. The families of these women con-
done this practice. So, the Bohra consider this behaviour more or less 
legitimate, even though illicit according to the dawat. 

  
6 Present-day ridah was refashioned by the dawat around 1980. 
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What do they think of Christianism? 
The majority of the Bohra have followed only a few courses in a 

madrasa (Islamic school). And a lot followed the whole cursus in the 
catholic French school of Toliary. That’s probably also why they ac-
cept Christianism as another religious path, not so different from the 
Bohra branch of Islam. After more than one century of living among 
Malagasy7 and also French people, especially during the colonisation 
(1896-1960), they learnt to put aside their difference. In the same 
way, the moulla who took charge of the mosque and all the ceremo-
nies until 1992, and who was born in Toliary, insists on the unity of 
the ‘three religions of the book’ (in other words people of the 
dhimma). On the contrary, amil saheb assert, day after day, that those 
who don’t follow the dai al mutlaq, are infidels (kafir) and will go to 
Hell. Thus, they reconstruct and reinforce their ethnic boundary in a 
very exclusive way. 

 
Ban on smoking and drinking 

Amil saheb insist that the Bohra should not smoke or drink alco-
hol. But some do, maybe because of their historical ties with French 
and Malagasy cultures. Some rare families accept that some of their 
members drink in moderation. 

 
Ban on usury 

Some Bohra go on to practice usury in spite of its being banned 
by the dawat. It generates such economic benefits that it seems hard 
to get rid of it by a simple decision, even one made by the dawat. 

In rural areas of Madagascar, the interest rates are as high as 
100% over a period of one year or less. As the majority of the rural 
Malagasy population have run into great debt, the amount of money 
generated (or extorted) is huge. 

The objective of the dawat is to impose orthodoxy on the Bohra 
of Madagascar. As I have tried to show, the opposition between the 
dawat’s policy and ‘local bohra culture’ produces different proc-
esses: social and cultural changes as well as social resistance. Some 
  
7 Malagasy people are mainly christian. 
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cultural practices go on to be considered as legitimate by the people 
even though they have been branded illicit by the dawat. 

 
 

The new social  control  of  the Bohra of  Madagascar by 
their dawat.  Aspects of  the reconstruction of  a bohra or-
thodoxy: a new economic ethic 

 
In order to understand the changes in the local hierarchical system 

in Madagascar, I try to show some aspects of the newly refashioned 
orthodoxy imposed by the dawat. In particular, I present its new 
rules of trade. 

As everyone knows, the Coran forbids interest-bearing loans 
(riba). Briefly put, present-day Islamic banks propose a complex sys-
tem to their clients which does not directly accrue interest. Neverthe-
less, clients receive some forms of dividend from the funds of their 
bank. That’s why the dawat decided to provid a “solution” to its 
members so that they can behave according to the rules of riba: the 
dawat has built a ‘religious bank’ (karzé hassana) which is funded 
by the Bohra taxes. Only the Bohra can use it. They can deposit 
money in it, or ask for a loan if they intend to invest in trade or in-
dustry. In both cases, exactly the same amount will be paid back. 

In which social context did the Bohra instate this religious bank? 
Already in the 1950s, other Bohra religious institutions took care of 
Bohra trade and industry. It seems that the notion of religious bank 
(karzé hassana) was constructed in accordance with this ‘tradition’ 
but also implied a reinterpretation of it. So, continuity and change 
were both involved in that process.  

After the “Islamic” Iranian revolution, the dawat reasserted the 
religious superiority of the Bohra over other Muslim communities. 
The dai al mutlaq did it through a founding religious speech. In 
1985, both the 1400th anniversary of Imam Hussayn, the Prophet’s 
grandson and the 100th birth anniversary of present-day dai al mut-
laq’s father were commemorated. On that occasion the dai al mutlaq 
asked the “followers of the faith” to raise “an edifice of Islamic 
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thought and behaviour”. So he defined the “Mirath-el-barakat” – a 
set of 5 principles: 

 
1) To follow and obey Allah’s chosen guides, that is to say the 

now 52nd dai al mutlaq. 
2) To improve Islamic learning. 
3) “To earn a good reward” and “gather rich blessings by placing 

trust in the Commandment of Allah regarding injunctions of 
‘Qarzan Hasanan’ (Good Loan)”. 

4) To try very hard to earn a lawful living. 
5) To be charitable. 

 
The third principle asserted by dai al mutlaq incites his followers 

to use the “religious bank”. This is my translation of Qarzan Has-
sana, literally, “register” of “good deeds”, or “good loan”. The prin-
ciple of “Qarzan Hassana” is asserted in order to change commercial 
practices so that they become “purer”. As far as I know, this change 
is peculiar to the Bohra community and contrary the general practice 
in the “Muslim World” of benefiting from the “indirect interest” 
given by Islamic banks. Even the Bohra living in the United States 
claim that they don’t even use Islamic banks and their “indirect prof-
its” (Aminah, 2000). 

In the English version of the dai al mutlaq’s speech, the religious 
terms “good” and “benediction” are associated with the economic 
notions of “reward” and “rich”-ness. Also the expression of “rich 
blessings” reveals that Bohra doctrine does not establish an opposi-
tion between the material and the spiritual, economics and religion. 
According to the third principle expressed by dai al mutlaq, the act 
of depositing sums in the “religious bank”, or borrowing from it, are 
means of obtaining benediction. This principle establishes a corre-
spondence between the gift of money and the counter-gift of bene-
diction. This edifice of faith (mirath el barakat) was a way of rein-
venting the orthodoxy. We will see later that it had certain conse-
quences on the social life of the Bohra in Madagascar. 

But first, I’ll try to answer the following question: how is it possi-
ble that a religious leader redefine the orthodoxy on his own? This 
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question obviously relates to the religious foundation of power. The 
dai al mutlaq is above all a Shia religious leader. A notion common 
to all Shia groups is that of hujja, proof of God’s existence or “apo-
dictic proof” (Yann Richard, 1991) in the person of the religious 
leader. According to the Shia perception of the world, God cannot 
leave people wander, but has to provide a spiritual leader. From 
Bohra’s point of view, the dai al mutlaq is this guide. Moreover, he 
is the unique and indispensable mediator between followers and the 
Imam. The Shia distinguishes between Revelation and Exegesis. The 
former was given to Mankind through the Prophet, the latter is still 
taking place thanks to the Imams. The former is categorized as zahir, 
(open) and the latter as batin, (hidden). From a Shia point of view, 
the Coran and hadiths require new interpretations by the Imam. This 
exegesis is called tawil by the Bohra and is the only way to true, 
complete and original sense of religion. In other words, the Revela-
tion – with its inherently apparent/manifest/exoteric (zahir) nature is 
not sufficient in and of itself. It requires an interpretation by the 
Imam, the only competent authority to restore the hidden, esoteric 
(batin) part of God’s message. According to the Bohra, ever since 
the occultation of Tayeb, the 21st and last manifest Imam, all of fol-
lowing dai al mutlaq have been considered as the Imams’ representa-
tives. It is believed that Imam Tayeb had descendants in his hidden 
place and the present-day Imam communicates with the dai al mut-
laq. Dai al mutlaq’s words express those of the hidden Imam who 
goes on to restore God’s original and complete message. 

I have tried to suggest, shortly, how the power of the religious 
leader is based on the myths of Ismailism. This also indicates why 
power is so much centralised and why the spiritual leader could rede-
fine Bohra orthodoxy without consulting anyone else. 
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The new social  control  of  the Bohra of  Madagascar by 
their  dawat .  Poli t ical changes in the Bohra community 
of  Madagascar 

 
Now I focus on the political changes in the Bohra community of 

Toliary which occurred in relation to the dawat’s policy. And I focus 
more precisely on the social and economic ascension of a particular 
member of the community, Mamod, who used the dawat’s policy. 

From the Bohra’s point of view, Mamod is a young man belong-
ing to the community: he is 40 years-old. He lives in Toliary, the 
biggest town in southwestern Madagascar. His family is of humble 
origins. His father worked in the town’s Bohra mosque. Mamod has 
performed a remarkable social and economic ascension, over these 
past ten years. Some members of the community believe that he has 
become the richest Bohra in Toliary. Whatever the case may be, he 
belongs to the millionaires (in euros) of the local community. 

Before 1992, the organisation of the community was highly auto-
nomous on a local level. The only emissary sent by the dawat lived 
very far from Toliary. The community of Madagascar remained on 
the outskirts of the international exchange system. But times were 
about to change… 

In 1992, when the dai al mutlaq stayed in Madagascar, Mamod 
played a central role. He received the great honour of lodging the re-
ligious leader in his new house in Toliary. The second floor of his 
house had been constructed according to Indian Bohra norms of pu-
rity. The Dai al mutlaq was the first person to live on that floor. It is 
on that occasion that Mamod received his title of sheikh from the dai 
al mutlaq. He was the first Bohra of Toliary to obtain it. This title 
cost 52 million Malagasy francs (8,500 euros). This was a consider-
able amount, but many Bohra of Toliary could afford it. As a result, 
the front space in the mosque was allocated to him. He is seated to 
the right of the amil saheb, on a white rug surrounding the priest. 
This rug is called the tartibul madjilis. Before, old men occupied 
these places of honour, those nearest of the amil saheb. After Ma-
mod, other members also obtained the title of sheikh and the sur-
rounding spaces on the tartibul madjilis. Yet others obtained the in-



I quaderni del CREAM, 2005 – III  56

ferior and less expensive title of moulla and the following spaces. At 
the other end of the rug, the former moulla is seated who, as local 
priest, performed all the Bohra ceremonies until the arrival of the 
amil saheb. At the age of 73, he belongs to the old men who were 
‘retrograded’ and lost their places of honour in the mosque after 
1992. He is the only one who obtained his title of moulla thanks to 
his religious knowledge and did not pay for it; all the other and new 
sheikh and moulla obtained it mostly by monetary means. As a mat-
ter of fact, in the dawat’s former mode of designations, the criteria of 
seniority, devotion and religious knowledge were central. But it 
would seem that, nowadays, they are above all bought. 

Let’s come back to the process of Mamod’s social ascension. 
Mamod is close to the religious leader. These last years, he has trav-
elled to many cities of northwestern India and eastern Africa in order 
to participate in the main Bohra ceremonies performed by the dai al 
mutlaq. As a matter of fact, the dai al mutlaq travels a lot in order to 
preach in various countries where the Bohra live. Mamod is also well 
known to the Bay Saheb, that is to say priests belonging to higher 
rank than the Amil Saheb and generally belonging to the extended 
family of the dai al mutlaq. Moreover, Mamod confirmed his domi-
nant political position when he alone financed the construction of the 
new mosque. He suggested replacing the old mosque to the dawat. 
The political committee (kamity) made up of by the most influential 
members could not oppose it. Moreover, thanks to his connections 
with high-ranked priests, it seems that Mamod was able to ensure 
that nobody else contributed funds to its construction. Now, the 
whole community is morally indebted to him. 

In return for the construction of the new mosque and for all his 
implications in the dawat, it seems that he obtained huge loans from 
the dawat because he was close to the Bay Saheb and to the religious 
leader. In a sense, Mamod’s money was literally invested in the 
dawat. It seems that the ‘religious promotion’ of Mamod helped him 
to borrow money from the ‘religious bank’. Indeed, other families 
don’t obtain interest-free loans from the ‘religious bank’, or receive 
only small amounts. Moreover, while becoming closer to the clergy, 
he also met the most important Bohra traders and industrialists of 
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other regions of the world. It seems that he invested in the dawat and 
hoarded social resources among the priests of the community. It is a 
paradigmatic social ascension on both economic and religious level. 

It was rumoured that Mamod’s point of view would be taken into 
consideration by the dawat regarding the possible prolongation of the 
amil saheb’s stay in Toliary. Even though the Amil Saheb is the head 
of the political committee (kamity) de facto, he is in some ways de-
pendent on Mamod. So Mamod appears to be the most influential 
member of his community, thanks to his religious support. 

It would seem that at the same time as Mamod became closer to 
the religious leader and the high ranked clergy, he also bought a reli-
gious title, reinforced and endorsed his authority within the local 
community, came to know great Bohra businessmen from all over 
the world and, last but not least, made a fortune. 

All these processes of accumulating economic, social and sym-
bolic resources were constructed in relation to each other. From a 
Bohra point of view, to come closer to the spiritual leader enables 
prosperity: dai al mutlaq’s sanctity affects those who surround him 
and creates material benefits. From an ethnological point of view the 
same thing happens: to come closer to the religious leader can help 
you to make a fortune. But in a slightly different way! Mamod was 
the first to discover the new political rules imposed by the dawat and 
the first to manipulate them. 

He could probably understand this change of rules because his fa-
ther worked at the mosque and had connections with the dawat. 
Many Bohra of Toliary had enough money to play host to the reli-
gious leader and buy the title of sheikh. It seems that only Mamod 
understood that it would also be a very good “investment”. 

 
 

Conclusion 
 
To translate the word dawat by “religious centre” or “quasi-

religious state” seems to me a good betrayal. (According to an Italian 
proverb, a translation is a betrayal; albeit a necessity at the same 
time). Indeed, the Bohra dawat shares some characteristics with na-
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tion-states, although it does not control any territory. In particular the 
dawat was able to establish a policy of integration with regard to 
Bohra in Madagascar who have remained on the outskirts of the in-
ternational exchange system, for a long time. 

I have also tried to show different kinds of interaction between 
dawat’s policies and the local “Bohra culture in Madagascar”. Cul-
tural changes (for example, having to wear a ridah) took place as 
well as social changes (retrograding old men in the mosque), social 
resistances (practice of the usury) and strategic use of the new rules 
(social ascension of a young Bohra). It seems to me remarkable that 
this social ascension occurred simultaneously on a religious, an eco-
nomic and a political levels. It is thanks to the very high concentra-
tion of power in the dawat of Bombay that these dimensions are so 
much intertwined. 
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CECILIA GUIDETTI 
 

MATERNITÀ E MIGRAZIONE 
  

 
 
 

 
 
 

Questo studio si propone di analizzare il vissuto di maternità in si-
tuazione di immigrazione di alcune donne provenienti da paesi 
dell’Africa sub-sahariana. Le esperienze di maternità sono qui inda-
gate secondo due aspetti principali: 1) le pratiche corporee, quali 
l’alimentazione o la cura del corpo della madre e del bambino; 2) la 
relazione che lega l’evento della nascita con la medicina e le istitu-
zioni mediche – siano queste di modello occidentale oppure legate ai 
contesti di origine delle donne intervistate. 

Obiettivo di questa ricerca non è cogliere differenze o somiglian-
ze nelle modalità di gestire e vivere la maternità tra i paesi di emi-
grazione e l’Italia, ma di far emergere le rappresentazioni dei vissuti 
di maternità che le donne intervistate hanno elaborato durante il loro 
percorso migratorio. Valutare, inoltre, se il fatto di vivere la propria 
esperienza di maternità lontano dalla famiglia di origine e da forme 
relazionali conosciute abbia delle conseguenze sul modo di vivere e 
pensare la nascita dei propri figli. Studiare infine in quale misura il 
condizionamento culturale riguardo alla nascita persista nel modo di 
agire e pensare delle persone anche al di fuori del contesto sociale e 
culturale di origine. Per questo scopo ho svolto venti interviste a don-
ne provenienti da diversi paesi dell’Africa sub-sahariana che vivono 
attualmente nella provincia di Milano e che hanno vissuto un’espe-
rienza di maternità in Italia e nel paese di origine1. 
  
1 Questo articolo è tratto dalla ricerca che ho svolto a Milano tra settembre 2002 e 
ottobre 2003 per conseguire la laurea in Sociologia, indirizzo socio-antropologico e 
dello sviluppo presso l’Università degli Studi di Milano-Bicocca.  
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Ho scelto di circoscrivere l’area di provenienza alla sola Africa 
sub-sahariana per due motivi: un interesse personale per l’area e 
l’idea di potere, restringendo l’area geografica, confrontarmi con e-
sperienze che avessero alcuni elementi in comune. Il contesto di par-
tenza non doveva necessariamente essere lo stesso, perché l’aspetto 
interessante per la ricerca era come questi elementi, solo generica-
mente omogenei, si meticciassero nell’incontro-scontro che avviene 
quotidianamente nella pratica sociale. Un paese di immigrazione costi-
tuisce un luogo in cui persone provenienti da contesti sociali diversi si 
uniscono in uno solo; nelle esperienze personali – come in quelle di 
queste donne e dei loro bambini – si riflettono trasformazioni di ampia 
portata che contribuiscono alla creazione di nuove forme culturali. 

Le persone intervistate sono originarie di diversi paesi e offrono 
un panorama di esperienze ricco e multiforme. Tra le donne intervi-
state, infatti, quattro provengono dal Senegal, tre dal Togo, tre dalla 
Nigeria, due dalla Somalia, due (tra loro sorelle) dalla Repubblica del 
Congo (Congo Brazzaville), due dall’Angola, una dalla Repubblica 
Democratica del Congo (ex-Zaire), una dal Cameroun, una dall’Eri-
trea e una dalla Costa d’Avorio.  

Le età, così come gli anni trascorsi in Italia, sono molto varie: la 
più giovane ha 24 anni e la più anziana 48; alcune donne sono giunte 
in Italia solo uno o due anni fa, mentre altre vivono in Italia da più di 
quindici anni. Credo sia utile sottolineare che la maggior parte delle 
donne intervistate vive in Italia con la propria famiglia da diversi an-
ni, lavora ed è mediamente bene inserita nel tessuto sociale del quar-
tiere o del paese in cui vive2.  

 

  
2 Ringrazio Absatou, Dedé, Edna, Emilia, Emilia, Evelyne, Eunice, Faduma, Marem, 
Maritou, Maria, Marie, Mariuna, Ortensia, Scherita, Sidone, Sima, Stella, Therese e 
Tuti per la disponibilità a raccontare le loro storie e quelle dei loro figli che ha reso 
possibile questa ricerca.  
I miei ringraziamenti vanno inoltre alla Dott.ssa Claudia Mattalucci per l’aiuto e i 
consigli ricevuti durante lo svolgimento della ricerca. 



I quaderni del CREAM, 2005 – III  61

1.  I l  parto: un evento bio-sociale3 
 

La nascita è stata classificata da diverse studiose4 come un evento 
bio-sociale, un evento, cioè, che riguarda simultaneamente l’ordine 
bioogico e l’ordine sociale. La nascita di un nuovo individuo costi-
tuisce, infatti, un evento fondamentale per tutti i gruppi umani che 
sentono la necessità di gestirlo e controllarlo in modo da assicurarne 
la buona riuscita. Le modalità di gestione e di controllo dell’“evento 
nascita” sono strettamente correlate alle istituzioni sociali, prima di 
tutto quella familiare, al ruolo che la donna ricopre all’interno della 
famiglia e alle relazioni di genere.  

Oltre ad essere un evento bio-sociale, la maternità è culturalmente 
determinata: le modalità con cui una donna vive e gestisce la nascita 
dei propri figli dipendono dal contesto sociale e culturale in cui è in-
serita.  

Brigitte Jordan ha parlato di “sistema natale” riferendosi a quel 
complesso insieme di credenze e pratiche che ruotano intorno alla 
nascita e sono coerenti con la visione del mondo e del soprannatura-
le, con il ruolo e le competenze della donna, con la concezione di 
persona e di essere umano che ogni gruppo umano possiede5.  

Quando un evento tanto importante avviene in un contesto estra-
neo sono necessarie delle strategie di trasformazione delle proprie 
abitudini e di adattamento al nuovo ambiente. Questo processo non 
comporta necessariamente l’abbandono delle proprie conoscenze e 
consuetudini a vantaggio di quelle diffuse nel paese d’immigrazione. 
Le donne immigrate elaborano forme di comportamento “a metà”, 
che permettono loro di mantenere un legame con il proprio paese di 
origine, ma anche di inserirsi efficacemente nella società di arrivo. 
Spesso il confronto tra diverse modalità di vivere la maternità condu-
ce alla creazione di nuove forme culturali. Queste ultime non do-
vrebbero riguardare soltanto i comportamenti e le pratiche attuate 
dalle donne immigrate nei loro vissuti di maternità, ma anche le mo-
dalità tramite cui il percorso della nascita è gestito dalle istituzioni e 

  
3 Il titolo di questo paragrafo è tratto da Oakley, 1985. 
4 Oakley, 1985; Colombo, Pizzini, Regalia, 1985; Jordan, 1984, 1985; Ranisio, 1986. 
5 Jordan, 1985 
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dagli operatori italiani. L’immigrazione, infatti, pone la società ita-
liana a confronto con nuovi modi di vivere la gravidanza, il parto e i 
primi mesi di vita del neonato e con nuove modalità di rapportarsi ai 
servizi socio-sanitari ed educativi. L’idea e la rappresentazione di 
maternità diffuse in Italia derivano da alcuni presupposti culturali e 
al tempo stesso determinano fortemente il modo di affrontare e vive-
re la gravidanza e il parto delle donne che si rivolgono a tali servizi.  

Come ha mostrato Grazia Colombo nel suo studio riguardo agli 
aspetti sociali del parto, il sistema di parto vigente in una determinata 
società stabilisce quali sono i soggetti che possono intervenire al 
momento del parto, i luoghi specifici in cui esso può avvenire, quali 
sono i tempi considerati adatti, quali le azioni che si devono susse-
guire, quali i comportamenti della futura madre che sono considerati 
adeguati alla situazione e quali invece non sono concessi6. 

Esistono dunque procedure e ruoli precisi che compongono il si-
stema del parto. Nella società italiana le procedure legittimate sono 
quelle mediche, il sistema di parto è definito scientifico e le uniche 
persone considerate esperte e capaci di gestire la nascita sono i pro-
fessionisti della medicina.  

Per studiare l’incontro delle donne intervistate con il sistema di 
parto vigente in Italia ho scelto di dividere l’analisi delle interviste 
come segue: nel secondo paragrafo l’attenzione verte sui cambia-
menti di status e di ruolo dovuti al fatto di divenire madri e sulle dif-
ficoltà vissute dalle donne intervistate nella gestione di tale passag-
gio; il terzo e il quarto paragrafo si concentrano sulle modalità trami-
te cui la transizione si esplicita nella modificazione delle abitudini 
alimentari e della cura del corpo e sul valore sociale, simbolico e af-
fettivo, di tali trasformzioni. In ultimo, il paragrafo successivo è de-
dicato all’incontro delle donne intervistate con i servizi di asssistenza 

  
6 Tale regolazione è dettata dalla necessità di definire la situazione sociale del parto 
e di ritualizzare le proprie pratiche del parto in modo da inquadrarle in una routine 
(Pizzini, 1985, Colombo, 1992). Ciò permette ad ogni gruppo umano di controllare e 
uniformare la nascita dei nuovi membri del gruppo e di gestirla al meglio in corcon-
danza con i principi regolativi della società. La deviazione dalla norma può determi-
nare un giudizio negativo da parte del gruppo riguardo alle capacità genitoriali della 
donna e comportare delle sanzioni per la futura madre. 
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sanitaria materno-infantile italiani e alle nuove problematiche e de-
terminate da tale incontro.  

 
 

2.  Divenire madre.  Gravidanza,  parto e puerperio come 
stati  di  passaggio.   

 
La prima considerazione che è scaturita da quasi tutte le interviste 

è stata la percezione della pari importanza attribuita al fatto di dive-
nire madre da parte di tutte le donne. 

 
“Il valore di maternità mi sembra che sia uguale: madre sei in Eritrea, 

madre sei qui. Come valore non trovo differenze, è importante ugualmente 
per tutte. Però sicuramente il modo di crescere i bambini e di fare anche i 
bambini è diverso lì perché è diverso il modo di vivere.” [Emilia, Eritrea] 

 
La differenza sostanziale avvertita da tutte le donne intervistate è 

quella tra una scelta di maternità individuale (riscontrata tra le donne 
italiane) e un obbligo di maternità dettato dal gruppo di appartenenza 
(che tutte hanno vissuto in prima persona); questa corrisponde a un 
diverso modo di pensare la relazione tra individuo e società7. Ogni 
gruppo sociale si serve di meccanismi che hanno lo scopo di assicu-
rare a se stesso una continuità non solo fisica e biologica, ma anche 
culturale. Il primo di questi meccanismi è la piena approvazione del-
la donna come madre e il rifiuto dei membri del gruppo che non pro-
creano. Così per tutte le donne intervistate divenire madre è stata più 
che una scelta un normale e naturale quanto inevitabile passaggio nel 
corso di vita. Allo stesso tempo però essa non è stata vissuta in alcun 
modo come un’imposizione proprio perché divenire madre “è una 
gioia, è una cosa bella là come qua.” [Marie, Senegal] 

La nascita di un nuovo membro costituisce per ogni gruppo socia-
le un evento fondamentale, che deve essere quindi controllato e rego-
lato in ogni sua parte. La vita individuale consiste nel continuo pas-

  
7 Per approfondimenti riguardo alla rappresentazione della maternità come caratteri-
stica prima e imprescindibile della femminilità e al suo valore come norma sociale 
rimando allo studio di Françoise Héritier (1997).  



I quaderni del CREAM, 2005 – III  64

saggio attraverso una successione di tappe che segnano diversi status 
e ruoli all’interno della società di appartenenza. Van Gennep, nel suo 
studio sui riti di passaggio del 1909, annoverava tra essi anche la 
gravidanza e il parto per la donna che diviene madre e la nascita per 
il bambino che entra a far parte del gruppo familiare.  

Tali passaggi da una parte devono essere resi chiari e palesi per 
l’individuo oltre che per il resto della società, dall’altra devono svol-
gersi in modo sicuro, così da proteggere la persona che attraversa una 
fase pericolosa. La gravidanza e il parto rappresentano, infatti. un 
momento di pericolo e di transizione allo status di madre, che è fon-
damentale non solo ad un livello individuale ma anche per tutta la 
famiglia e per una comunità più ampia. I riti e le cerimonie che si 
svolgono durante la gravidanza e la nascita sono doppiamente impor-
tanti e doppiamente pericolosi: gli individui che compiono la trasizio-
ne sono due. I pericoli della gravidanza, quindi, non riguardano solo la 
futura madre, ma anche il bambino che, sebbene si trovi ancora nel 
ventre materno, è sottoposto ad attenzioni e protezioni particolari.  

Si può parlare, dunque, della gravidanza, del parto e del puerperio 
come di “condizioni rituali”? Il primo elemento che fa pensare alla 
maternità come ad una situazione di passaggio da una condizione ad 
un’altra è il rischio e il pericolo a cui la donna è sottoposta durante la 
gravidanza e il parto e a cui il bambino è sottoposto nei primi giorni 
(o mesi) di vita. Dall’inizio della gravidanza fino al momento in cui 
la madre e il bambino non riprendono le normali attività quotidiane, 
la donna si trova in uno stato di impurità. Secondo la classificazione 
di Van Gennep essi si trovano, infatti, fino a quel momento in uno 
stato marginale, uno stato cioè anormale perché non precisamente 
determinato, nel passaggio da una condizione all’altra.  

Il secondo elemento è la speranza per la buona riuscita dell’even-
to: la nascita è segno della vitalità del gruppo familiare e delle sue 
buone possibilità di sopravvivenza.  

Per questi motivi la principale caratteristica di questo periodo è la 
profusione di rituali di diverso tipo: precauzioni, interdizioni, ceri-
monie. Essi non si ritrovano solamente nei vissuti delle donne nei 
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paesi di origine: riti e cerimonie legati alla nascita sono numerosi nel 
sistema natale italiano8. 

Quando la donna diviene madre in situazione di immigrazione la 
sensazione di pericolo si accresce, perché i comportamenti delle per-
sone che la circondano non seguono necessariamente la stessa logica 
di pericolo-protezione. Alcune donne intervistate hanno infatti sotto-
lineato quanto possa essere diverso l’atteggiamento nei confronti di 
una donna incinta in contesti differenti. 

  
“... da noi una donna incinta, tu non puoi chiedere quanti mesi è, perché 

porta sfortuna, poi chiedi quando deve partorire, e hai già fatto la spesa per 
bimbo, anche se lo faccio non ti dico. Oppure vedi una donna le tocchi pan-
cia, da noi non si fa, infatti quando io sono venuta incinta qua mi sono tro-
vata in difficoltà, perché tutti mi chiedono, alla fine io e mio marito abbia-
mo litigato per quello, io non lo dico mai. (...) Invece con lui ero chiusa, an-
che coi miei suoceri ero chiusa, non dicevo niente perché portava sfiga, non 
puoi chiedermi ‘quando partorirai?’, perché da noi se tu chiedi ‘quando par-
torirai?’ se qualcosa va storto i genitori vengono a fare tanti problemi con 
quelle persone lì, metti caso che ha perso il bambino... 

[Perché pensano che sia colpa sua?] Sì, colpa sua che gli ha portato sfor-
tuna, che è andato quasi e ha usato la stregoneria per fare abortire il bimbo, 
quindi è una, è un gran casino da noi, devi stare molto attento, una donna 
incinta non deve farsi vedere troppo in giro.” [Stella, Nigeria] 

 
“Poi non si fa così come si fa qui, a me ad esempio ha dato fastidio 

quando ero incinta che mi toccavano la pancia, mi dicevano “che bello, 
quanti mesi hai, quando nascerà?” E io mi dicevo “ma cosa fanno questi 
qui, mi vogliono mangiare?” E mio marito mi ha detto che qui è normale 
così.” [Absatou, Senegal] 

 

  
8 Per un approfondimento riguardo ad alcuni rituali riguardanti la gravidanza, il par-
to e la prima infanzia presso alcune popolazioni africane rimando a Lallemand et al., 
1991.  
Per quanto riguarda il sistema natale italiano Colombo, Pizzini e Regalia (1985) hanno 
approfondito lo studio delle sue regole e dei suoi rituali tramite un lavoro di ricerca e di 
osservazione etnografica all’interno di diversi ospedali italiani. L’elemento sottolineato 
maggiormente dalle autrici è l’importanza dei rituali di tipo medico che sono utilizzati 
non tanto per una loro effettiva utilità biologica, quanto perché contribuiscono alla de-
finizione della situazione e dei ruoli dei soggetti interagenti. 
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3.  L’incorporazione della transizione: al imentazione e 
pratiche corporee 
 

Le principali modalità tramite cui la transizione è resa evidente si 
manifestano attraverso un differente controllo del corpo della madre. 
Il corpo diviene così allo stesso tempo uno strumento di cura e uno 
strumento di controllo da parte del gruppo sull’individuo. 

Le abitudini alimentari e la cura del corpo materno si trasformano 
secondo regole prestabilite dal gruppo di appartenenza; esse devono 
adeguarsi allo stato transizionale della persona e aiutarla, secondo 
modalità che variano da società a società, a superare il momento di 
pericolo.  

Durante la gravidanza, in particolare, la duplicità, ossia il fatto 
che due individui si trovino in uno solo, è un elemento di anomalia 
molto forte perché si tratta, come si è detto, di una fase liminare, che 
si risolverà con la separazione dei due individui (normalmente trami-
te il taglio del cordone ombelicale) e il loro reinserimento nella so-
cietà9. Questo stato anomalo è sottoposto a prescrizioni di vario ge-
nere, tra cui quelle di tipo alimentare.  

Riferendosi al regime alimentare da seguire durante la gravidanza 
alcune intervistate hanno parlato di alimenti che possono agire diret-
tamente sul bambino quando si trova nel ventre materno, mettendo in 
stretta relazione il comportamento materno con il corpo del bambino. 
Alcuni cibi, infatti, potrebbero provocare delle modificazioni dell’a-
spetto fisico del nascituro10.  

 
“E poi alcuni cibi non può più mangiarlo; ci sono alcuni cibi da 

noi che quando una donna è incinta non può più mangiare per non 
causare danni a lei e ad esempio c’è, non so come posso spiegare, c’è 
  
9 Lo studio di Ranisio che riguarda le tradizioni e i rituali legati alla maternità in Ita-
lia meridionale – prima della diffusione della medicalizzazione del parto – mostra 
che l’anormalità della duplicità, e la conseguente regolazione e il controllo cui essa è 
sottoposta, sono elementi fondamentali che si ritrovano anche nella tradizione italia-
na (Ranisio 1996, p. 47-48). 
10 Si tratta di una credenza che si manifesta anche nella tradizione italiana tramite 
l’idea che il desiderio (voglia) insoddisfatto di un particolare alimento da parte della 
madre lasci un segno sul corpo del bambino (Ranisio 1996, p. 56-57). 



I quaderni del CREAM, 2005 – III  67

un tipo di... sai lumache? Voi qua avete lumache piccoline invece 
nostre lumache sono proprio grosse. E ma io qui non ho mai visto 
quelli grossi, solo quelli piccoli, eh; ad esempio le lumache una don-
na incinta cercano di mangiarne di meno, perché così quando partori-
sci il bimbo non comincia a sbavare (risata). Ecco, tanto per dire, que-
ste sono la cosa tradizionali, però oggi come oggi ormai le mamme 
moderne non è che le seguono proprio, rimane sempre la tradizione, 
specialmente quando si è a casa con i genitori.” [Stella, Nigeria] 

 
Si ritiene inoltre che i comportamenti alimentari possano influire 

direttamente sul carattere del nascituro: 
 

“... per esempio non dobbiamo mangiare tanto peperoncino, perché se no 
tuo figlio va a essere un po’ così di carattere, che piange sempre. Infatti se 
tuo figlio fa tanti capricci, piange tanto tanto, e dicono che tu durante la 
gravidanza hai mangiato troppo peperoncino. Però la donna normalmente 
vuole mangiare queste cose, cose un po’ piccanti, però ti dicono di non 
mangiarne tanto.” [Maritou, Senegal] 

 
Inoltre tutte le intervistate hanno riferito dell’esistenza di alcuni 

alimenti che, al contrario, aiutano la gravidanza e possono contribui-
re al benessere sia della madre che del feto; questi variano a seconda 
delle abitudini alimentari del gruppo familiare e, come qualcuna ha 
sottolineato, delle possibilità economiche della famiglia. 

Un altro periodo in cui l’attenzione all’alimentazione è fondamen-
tale è quello dell’allattamento: tutte le donne intervistate hanno allat-
tato i loro bambini e molte anche per periodi lunghi – un anno o più. 
Il bambino è ancora legato profondamente alla madre e il cattivo sa-
pore o la mancanza di latte materno possono condizionare negativa-
mente il suo sviluppo. Ci sono dunque cibi che vengono esclusi dalla 
dieta per evitare che diano cattivo sapore al latte. 

Esistono poi vari rimedi naturali alla mancanza di latte o che 
semplicemente servono a farne aumentare la quantità.  

 
“Sì queste cose ci sono ma i nostri cibi sono così diversi dai vostri…ci 

sono delle foglie di una pianta che se si fa l’infuso e lo si beve fa molto be-
ne e fa venire tanto latte.” [Scherita, Togo] 
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“Mangi tante verdure e frutta e poi c’è una zuppa, che, mamma mia, ti 
mettono tutto dentro e tu continui a bere quello. E poi c’è anche questa pap-
pa che si fa con la farina di miglio. È come, sembra budino, poi si mette lo 
zucchero, il latte lo yogurt e l’olio di palma sempre dappertutto.” [Absatou, 
Senegal] 

 
Questi racconti mostrano come la gravidanza e il puerperio siano 

periodi considerati molto delicati, durante i quali tutte le funzioni 
corporee devono essere attentamente regolate e controllate, anche se 
in modi diversi a seconda dei contesti.  

 
 

4. Le pratiche corporee come cure sociali  
 

Durante la gravidanza, il parto e il puerperio la cura del corpo non 
rappresenta soltanto una modalità di gestire il benessere fisico della 
coppia madre-figlio; in un momento tanto importante quanto delica-
to, essa assume anzi un enorme valore sociale, di messa in risalto dei 
legami più profondi e di definizione dei ruoli all’interno di un grup-
po. 

Nelle interviste, ciò che è stato messo in evidenza non sono sol-
tanto la composizione del cibo o gli effetti degli infusi utilizzati, 
quanto il fatto che essi siano preparati da altre persone per la madre. 
Mary Douglas nel suo studio sul cibo come sistema di comunicazio-
ne, ha sottolineato che: 

 
“il cibo viene qui considerato come il mezzo attraverso il quale si esprime 
un sistema di rapporti all’interno della famiglia: il cibo è tanto una questio-
ne sociale quanto una parte dei provvedimenti per la cura del corpo.” (Dou-
glas, 1985, p. 198) 
 

Esaminando quanto è stato fino ad ora esposto alla luce di questa 
osservazione notiamo come il fatto che in determinati momenti, cru-
ciali per la vita dell’individuo e per quella della comunità, esista 
un’alimentazione particolare non ha soltanto un valore biologico ma 
anche e soprattutto un valore simbolico. Le persone che conoscono 
quali sono i giusti alimenti (in questo caso le donne della famiglia 
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che già hanno avuto figli) assumono un ruolo di guida e di controllo 
del benessere della donna, preparando per lei i cibi e le bevande più 
adatti. La protezione della donna (come poi avverrà per i bambini) 
avviene simbolicamente attraverso la preparazione del cibo, un atto 
che mostra la partecipazione e la vicinanza della famiglia alla perso-
na che si trova in un momento di rischio e pericolo. In questo modo, i 
ruoli familiari si rendono evidenti; la preparazione del cibo da parte 
di alcune persone particolari esprime simbolicamente gli equilibri e i 
ruoli di potere all’interno della famiglia. 

La medesima funzione di rafforzare i legami affettivi e di eviden-
ziare e rendere palesi i ruoli all’interno del gruppo è realizzata trami-
te la cura del corpo della madre durante la gravidanza e il puerperio e 
del bambino nei primi mesi di vita.  

 
“Allora il bambino comunque deve essere lavato un pochino da tua madre 

e un pochino da tua suocera, perché se viene soltanto la madre lei si lamenta, 
e se viene soltanto la suocera la madre si lamenta quindi un pò e un pò. E poi 
dopo lo massaggiano con l’olio di palma, è un olio rosso, qua c’è nei negozi 
esotici. Lo massaggiano così si rilassa.” [Sidone, Rep. del Congo] 

 
“Sì prima di tutto ad esempio quando una è incinta cominciano a dargli 

dei grisgris, non so come si dice qui, degli antimalocchio ad esempio c’è un 
filo che si mette qua, alla spalla che passa sopra la pancia e serve per prote-
zione per te e per il bambino e poi usano burro di karité per fare massaggi 
alla donna, e fanno così ogni sera e ti mettono dentro il bagno un pò caldo 
ogni sera.  

[Chi ti fa queste cose?] La mamma o la sorella maggiore oppure la 
mamma del tuo marito, perché di solito si vive con la suocera. (...) Una vi-
cina a te, perché deve essere un parente stretto, vicino a te, perché gli altri 
non possono farlo perché non si fidano, perché la gente ha paura. Perché 
magari c’è un detto che quella famiglia non va bene, allora tutti hanno paura 
di queste persone. Ci sono tante cose da fare e la donna viene seguita da 
quando si sa fino alla nascita del bambino. Sì tutte le cose vengono fatte per 
la protezione, perché la donna deve stare bene, stare attenta a tutte le perso-
ne che fanno male.” [Absatou, Senegal] 

 
Anche in questo caso come per l’alimentazione, ciò che davvero 

conta non sono tanto gli oggetti utilizzati o le pratiche svolte, quanto 
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i legami affettivi che esse sottolineano nel delinearsi dei ruoli svolti 
da ognuno. 

Questa valenza simbolica del cibo e della cura del corpo diviene 
ancora più evidente nella lontananza dettata dalla migrazione: ciò 
che è venuto a mancare alle donne intervistate durante la gravidanza 
e l’allattamento in Italia non sono stati particolari alimenti, presto so-
stituiti da altri, o l’utilizzo di particolari metodi di massaggio, quanto 
il valore affettivo e simbolico della partecipazione altrui all’evento 
ad esso legato. 

La maggioranza delle donne intervistate sembra avere almeno in 
parte abbandonato le abitudini alimentari e le pratiche corporee uti-
lizzate nei paesi di origine. Ognuna di esse ha spiegato questa scelta 
adducendo motivazioni e interpretazioni differenti, che variano a se-
conda della situazione familiare e del contesto di origine.  

Dalle interviste emergono tre principali motivazioni dell’abban-
dono di riti e pratiche corporee: la prima, e la più importante, consi-
ste nella lontananza dalle persone che nel contesto di origine pro-
muovevano la loro messa in atto, mantenendo vivo il legame con 
credenze di tipo religioso, e che utilizzavano tali pratiche per raffor-
zare ed evidenziare legami affettivi e ruoli specifici; un’altra motiva-
zione è legata all’inserimento delle persone in nuovi circuiti relazio-
nali, che spesso non permettono il mantenimento delle tradizioni; in-
fine, la terza deriva dall’impossibilità di reperire gli ingredienti ne-
cessari, dalla mancanza di tempo per la preparazione e, in alcuni casi, 
dalla mancanza di spazi adatti. 

Per ciò che riguarda il primo aspetto, il passaggio generazionale 
e, soprattutto, lo spostamento da un paese ad un altro, hanno fatto 
perdere a molti di questi usi (come le protezioni per la donna durante 
la gravidanza, una particolare dieta alimentare e cure corporee volte 
a migliorare il decorso della gravidanza) gran parte del loro significa-
to. Spesso con la migrazione sono venute a mancare le persone che 
avevano il ruolo di guida, come la madre della donna, la suocera o 
altre persone; lentamente, di conseguenza, il loro utilizzo è andato 
attenuandosi e in molti casi è completamente scomparso. 

Nel momento in cui ci si allontana dal contesto familiare questi 
gesti perdono la loro funzione sociale e, di conseguenza, la loro im-
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portanza. Le modalità con cui è vissuta la gravidanza sono differenti, 
e dunque ciò che è valido in un contesto non necessariamente lo è 
anche nell’altro: 

 
“[Tu hai usato qualcosa per proteggerti durante la gravidanza come 

quelle che usava tua madre?] Non ho fatto niente, anche perché se dovevo 
proteggermi solo il fatto di stare così tanto tempo con altre donne che aspet-
tavano bambini, altre mamme, durante i corsi di preparazione al parto, mi 
avrebbe fatto malissimo.  

[Perché sono le altre donne incinte che possono farti male ?] È che por-
tano anche loro le protezioni e se tu in quel momento non sei protetta, il 
bambino può stare male, perché le altre donne possono darti qualche ombra 
e quell’ombra può fare male al bambino. Quindi se dovevo proteggermi a-
vevo bisogno di tantissime protezioni e qui non è possibile.” [Emilia, Eri-
trea]  

 
“[Tu queste cose le hai mantenute, quando hai avuto la bambina qua in 

Italia?] Un po’ sì, però non così regolarmente, perché qui prima di tutto non 
c’erano le possibilità, e poi non c’erano le persone, perché la gente qui non 
ha tempo.” [Absatou, Senegal] 

In alcuni casi, al contrario, si è mantenuto un forte attaccamento 
alla tradizione anche in un contesto estraneo proprio come conse-
guenza della lontananza dalla figura materna. L’utilizzo di alcune 
pratiche, come gli strumenti di protezione, o anche semplicemente di 
particolari alimenti o metodi di massaggio, sono conservati non tanto 
per la fiducia nella loro effettiva utilità quanto per il significato sim-
bolico che essi assumono: per il fatto che sono segno di un’apparte-
nenza culturale e, soprattutto, affettiva.  

 
“Sì, un po’ di cose me le ha mandate mia mamma. E poi anche qui ab-

biamo dei marabutti. E poi mi hanno dato, quando nasce il bambino noi ab-
biamo delle cose tipo così, tipo queste, vedi? (mostra amuleti e collane) Que-
sta si mette sopra alla testa del bambino insieme a un legno, quello che si 
usa per pulire per terra, con un coltello, lo leghi insieme con un filo e lo 
metti sopra alla testa del bambino. 

[Cosa viene scritto dentro?] Sì, dei versi del Corano. 
[Ma quindi anche qui una persona può andare da un marabutto e farsi dare 

dei grisgris?] Sì ci sono anche qua, sono pochi ma ci sono. Quindi uno volen-
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do può continuare, ma io uso solo quello che mi da mia mamma. Questo per 
esempio me l’ha dato mia mamma e io lo metto qui, tanto non è che può fare 
male... io conservo tutte le cose che mi ha dato.” [Absatou, Senegal] 

 
Ugualmente il mantenimento di alcuni gesti di cura del bambino 

nei primi mesi di vita nasce dall’esigenza di mantenere e soprattutto 
trasmettere un’appartenenza che rischia di andare perduta11. Quasi 
tutte le persone intervistate hanno descritto particolari cure corporee 
a cui è sottoposto il bambino dopo la nascita. Queste pratiche, che 
più facilmente delle precedenti si ritrovano anche nelle loro esperien-
ze di maternità in Italia, assumono non solo un significato rituale di 
protezione, ma anche di attenzione al modo di crescita del bambino.  

Alcune di queste pratiche servono infatti propriamente a formare 
il corpo del bambino in un certo modo, che è quello ritenuto migliore 
dal gruppo sociale in cui egli sta per entrare. Si tratta di modi di inte-
razione specifici, che sono legati alle rappresentazioni del bambino e 
del suo sviluppo ed hanno molteplici funzioni: contribuiscono allo 
sviluppo corporeo, alla formazione del carattere e alla costituzione 
dell’identità sessuale del bambino. Secondo Isabelle Real12 questi 
sono metodi di “umanizzazione” del bambino, atti cioè che lo sepa-
rano definitivamente dal suo stato precedente la nascita e lo portano 
ad entrare appieno nella comunità umana. 

Alcune pratiche assolvono alla necessità di proteggere il neonato 
dagli attacchi del mondo degli spiriti. Il bambino, infatti, fino al mo-
mento in cui inizia a camminare e a parlare è ancora fragile perché an-
cora in uno stato di transizione, non è ancora del tutto “umanizzato”. 

 
“Da noi quando è molto piccolo, visto che ci sono spesso persone che 

vengono a vedere il bambino la moglie di mio padre ha preso una cordicella 
e l’ha legata alla pancia del bambino così lei dice che se arrivano delle don-

  
11 I risultati di una ricerca condotta a Milano nel 2000 riguardo alle tecniche di mater-
nage utilizzate da donne provenienti da diversi paesi del mondo in contesto di immi-
grazione mostrano come l’alimentazione, il contatto fisico con il bambino, il massag-
gio, l’utilizzo di medicamenti e tecniche di protezione siano considerati da tutte le 
donne intervistate fondamentali per trasmettere al nuovo nato il legame con la famiglia 
di origine e per rafforzare (o ricostruire) la propria identità (Favaro, 2002). 
12 Real, 1995. 
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ne che fanno delle stregonerie, così il bambino comunque è protetto. (...) Da 
noi si dice che se una donna che ha le mestruazioni viene a vedere il bambi-
no e lo tocca, con questo può fargli del male. Se tocca la pelle del bambino 
può fargli male. E quindi per questo per proteggere il bambino si mette la 
corda.” [Evelyne, Rep. Dem. del Congo] 

 
Anche in questo tipo di pratiche il ruolo del gruppo familiare è 

molto importante affinché le prescrizioni tradizionali si svolgano nel 
modo migliore. La ritualizzazione dei gesti e il mantenimento di ruo-
li specifici da parte di tutti i membri (femminili) della famiglia per-
mette di orientare il rapporto madre figlio e fa sì che le cure materne 
stimolino al meglio lo sviluppo psico-fisico del bambino.  

Nel contesto di immigrazione raramente queste abitudini scom-
paiono proprio perché esse costituiscono una modalità di trasmissio-
ne della propria appartenenza culturale al bambino e consistono nella 
ripetizione di gesti conosciuti che ricompongono intorno al neonato 
un ambiente familiare. Non per tutte le donne è stato semplice: sono 
state avvantaggiate le persone che potevano contare anche in Italia 
sulla presenza della propria madre o di una parente più esperta. Infat-
ti anche alcune donne che avevano già avuto figli prima di venire in 
Italia hanno ammesso di essersi trovate in difficoltà proprio perché i 
loro bambini erano stati curati e accuditi dalle loro madri o dalle suo-
cere. In questi casi ripetere i gesti significa, inevitabilmente, reinven-
tarli e dare loro nuove forme e nuovi significati, mantenendo però un 
legame con la loro forma originaria.  

 
 
5 .  I l  rapporto con le ist i tuzioni  mediche i tal iane tra 

confli t t i  e mediazioni 
 

Nella trasformazione delle pratiche e delle modalità di cura 
dell’infanzia assumono molta importanza le indicazioni e le prescri-
zioni di pediatri e neonatologi italiani, che spesso entrano in contrad-
dizione con le abitudini apprese dalle donne nella famiglia di origi-
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ne13. Le donne intervistate in alcuni casi hanno tralasciato le indica-
zioni dei medici, che sembravano loro troppo rigide e poco attente ai 
bisogni del bambino. 

 
“ (...) per esempio il medico dice che i bambini devono mangiare a delle 

ore precise, mentre noi siamo abituati che quando il bambino piange gli dai 
da mangiare, mentre qui anche se il bambino piange deve aspettare. Ma io 
ho fatto quello che diceva mia mamma che la sentivo per telefono e lei mi 
diceva se piange devi dare da mangiare, non puoi farlo aspettare.” [Maria, 
Angola] 

 
Tuttavia quasi tutte le persone intervistate sono riuscite a trovare 

un compromesso e una mediazione tra le abitudini di cura che erano 
state trasmesse loro dalla famiglia e le indicazioni e i consigli dei 
medici, riuscendo così a mantenere, magari modificandole, determi-
nate abitudini e, allo stesso tempo, a rapportarsi con i medici e i ser-
vizi italiani.  

 
“... quindi con la bambina ho dovuto usare un po’ mia esperienza che ho 

avuto in Nigeria e mi sono basata su quello e quindi quando loro mi diceva-
no “non dargli questo o quello”, non è che seguo 100%, lo seguo un po’ e 
poi mi metto in mia fantasia, cioè dire, però direi che crescono bene, perché 
sono tutto il mondo, Africani e Italiani, quindi io li fa 50 e 50.” [Stella, Ni-
geria] 

 
“Metà e metà. Alcune cose dal dottore, altre cose...ad esempio, quello 

dell’allattamento, loro mi hanno detto:”ogni quattro ore...” sai che ti lascia-
no “ogni quattro ore faccia questo, pesarla ogni giorno.” E mia mamma: 

  
13 Si tratta infatti, nella maggioranza dei casi, di due differenti modelli di riferimento 
nella puericultura: il modello ad “alto contatto” è quello che ha caratterizzato la 
maggior parte della storia dell’uomo e ancora adesso è utilizzato da buona parte del-
le società umane ed è contraddistinto da uno stretto ed intenso rapporto fisico tra 
madre e figlio che inizia immediatamente dopo il parto e prosegue per i primi anni di 
vita; il modello a “basso contatto”, invece, invenzione delle società industrializzate e 
alla base delle teorie psicologiche e pedagogiche maggiormente diffuse in Italia, è 
fondato su una relazione madre-figlio basata prevalentemente sullo sguardo e sulla 
comunicazione verbale e su una forte regolazione delle funzioni corporee del bam-
bino fin dai primi mesi di vita (Balsamo, 2002). 
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vuoi un consiglio? ogni volta che piange vai e attaccalo, e basta e poi, più 
attacchi, diceva mia mamma, più il latte aumenta.” [Faduma, Somalia] 

 
“[Hai trovato delle differenze, quando hai avuto la bambina, tra quello a 

cui eri abituata e quello che dicevano i medici?] No, devo dire di no, perché 
non è mai stato troppo problematico, forse sono io tranquilla, non so, ma io 
non ho trovato nessuna contraddizione tra noi e loro. Anzi io volevo prende-
re tutto qua, perché volevo fare un misto, prendere un pò delle mie cose e 
un pò delle vostre, perché per esempio qui l’igiene è una cosa che mi piace, 
perché c’è l’igiene quella vera...” [Absatou, Senegal] 

 
Il rapporto con i medici e, più in generale, con le istituzioni medi-

che e ospedaliere per la maggioranza delle donne intervistate non ha 
comunque costituito un grosso problema perché per nessuna di loro 
ha rappresentato una novità. Questa facilità di rapporto con la medi-
cina di tipo occidentale è anche da mettersi in relazione al fatto che 
tutte le intervistate, nei paesi di origine, vivevano in situazioni abba-
stanza agiate. Nel narrare il ruolo della medicina nei paesi di origine, 
infatti, tutte hanno sottolineato le differenze esistenti tra i vari strati 
di popolazione e, soprattutto, tra la popolazione urbana e quella rura-
le; queste differenze concernono sia le possibilità di accesso alle cure 
mediche sia il diverso grado di accettazione delle stesse. Le persone 
intervistate si sono poste, all’interno delle distinzioni, sempre tra le 
fasce di popolazione che maggiormente utilizzano e hanno accesso 
alle cure mediche.  

Il parto in ospedale ha costituito per quasi tutte le donne un punto 
di raccordo tra l’esperienza di maternità vissuta nei paesi di origine e 
quella vissuta in Italia. La maggior parte delle intervistate ha, infatti, 
narrato di aver partorito in ospedale anche nel paese di origine, se-
guita da medici e sottoposta ad esami e visite simili a quelli d’uso in 
Italia. La medicina e l’ambiente ospedaliero rappresentano dunque 
un elemento di tramite tra l’esperienza nel paese di origine e 
l’esperienza in Italia, mentre il momento precedente e quello seguen-
te al parto non sono sentiti come passibili di essere messi a confronto 
a causa della differenza dei contesti e, soprattutto, della lontananza 
dall’ambiente familiare.  
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Come ha suggerito Emily Martin14, la bio-medicina e la scienza 
costituiscono un vero e proprio sistema culturale che si fonda su de-
terminate rappresentazioni del corpo, in particolare del corpo femmi-
nile, che l’occidente ha esportato in quasi tutto il mondo. Là dove è 
stato trapiantato, questo non ha necessariamente portato all’elimina-
zione di altri sistemi medici preesistenti; spesso, anzi, si è integrato 
con essi entrando strettamente a far parte del sistema culturale locale. 
Questo è il caso di molti paesi africani, nei quali le strutture ospeda-
liere di modello occidentale sono state diffuse durante il periodo co-
loniale e post-coloniale. 

Per le persone provenienti dall’Africa sub-sahariana al momento 
della gravidanza in Italia, è stato normale rivolgersi ai medici ed es-
sere seguite da istituzioni mediche, quali i consultori e gli ospedali 
durante il parto e, anche se in minor misura, durante i mesi della gra-
vidanza.  

 
“Facciamo dei controlli, attenzione eh, anche se noi andiamo a casa di 

guaritori o andiamo in chiesa, i controlli facciamo sempre anche in ospedale 
sì, perché lì facciamo l’esame del sangue sì, perché lì si chiama pvc, per 
calcolare i volumi di sangue, perché prima di partorire loro deve sapere qua-
le quantità di sangue, se è anemica, se ha bisogno di trasfusioni, quindi lì ci 
sono i medici, i controlli li facciamo, però non ci sono ecografie.” [Stella, 
Nigeria] 

 
“Sì, dove sono stata seguita io sì, perché è l’ospedale dove va la nostra 

amministrazione, e gli esami li ho fatti uguali a qui, perché è anche dove 
fanno gli esami anche i francesi. Invece ci sono persone che magari non 
hanno queste possibilità, nei villaggi, oppure non hanno il marito che lavora 
nel governo, allora ci sono i dispensaires, come i consultori italiani.  

[E lì vengono seguite le gravidanze?] Sì sì, le seguono bene, quello che 
manca è il materiale, perché non hanno tanto a disposizione. La gente che 
sta lì è gente che ha studiato, che è brava, però mancano i macchinari. E poi 
la gente non ce la fa a pagare tutto.” [Absatou, Senegal] 

 
“Perché è la modernità. La modernità esiste anche in Africa e tu partori-

sci nello stesso modo che in Europa però le pratiche che si fanno per curare 

  
14 Martin, 1989. 
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la mamma prima e dopo aver partorito, questo cambia. Da noi esistono que-
ste cose però qua non lo so.” [Maritou, Senegal] 

 
La medicalizzazione della gravidanza e del parto in Italia non è 

stata vissuta dunque come un’intrusione in un processo naturale, ma 
come il completamento e il miglioramento di un modo di gestire tali 
eventi già vissuto e interiorizzato. Il sistema medico italiano, dunque, 
per quanto riguarda l’assistenza alla maternità, sembra essere ap-
prezzato soprattutto grazie ai bassi costi per l’utenza e alla sua acces-
sibilità a tutte le donne, a prescindere dalla loro condizione economi-
ca e dal possesso del permesso di soggiorno: 

 
“Guarda per me l’ecografia è un bene enorme, mi dispiace per tutti i 

somali, tutte le mamme somale, che stanno in Somalia non possano farla, 
perché è bellissimo, veramente, vedere il bambino e sentire il rumore del 
battito, del cuore del bambino che in Somalia non si sente, non si vede, 
non...” [Edna, Somalia] 

 
“Lì è una questione di possibilità. Chi ha la possibilità, è istruito e tutto, 

si fa curare come qua, anche perché ha la possibilità anche di pagare che 
vuole vivere come nel mondo occidentale. Invece chi non ha la possibilità 
non sempre riesce. 

[Non esiste un sistema sanitario?] Esiste, ma purtroppo ci sono stati tanti 
tanti problemi, quasi in tutta l’Africa, per cui questi servizi sono diventati 
come delle cose private, quindi se tu vuoi andare all’ospedale devi pagare, 
devi avere i soldi. Se non hai i soldi non puoi andare in ospedale.” [Therese, 
Costa d’Avorio] 

 
Il passaggio dal sistema sanitario del paese di origine a quello ita-

liano è stato per tutte positivo, proprio perché quest’ultimo è caratte-
rizzato sia dal libero accesso, sia da un recente tentativo di “umaniz-
zazione”15 dei servizi.  

  
15 Con ciò si intende il tentativo, attuato da parte di alcune strutture mediche e ospe-
daliere, di utilizzare il rooming in, di dare ad ogni donna la possibilità di scegliere 
maggiormente le modalità e i tempi del suo travaglio (eliminazione della posizione 
litotomica), di eliminare alcuni trattamenti medici di routine e di utilizzarli solo in 
caso di necessità, di rendere possibile, in condizioni di sicurezza, il parto a domici-
lio.  
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In nessun caso sono state messe a confronto la medicina ospeda-
liera e le cure tradizionali impiegate dai familiari nel paese di origi-
ne. Le due tipologie di cura sembrano convivere spesso senza mai 
incontrarsi: al momento del parto quasi tutte le donne intervistate si 
sono affidate esclusivamente alla bio-medicina e ai medici, all’inter-
no di un ospedale; durante la gravidanza e il puerperio, il ruolo di cu-
ra è svolto dalle donne della famiglia che gestiscono la salute psico-
fisica della mamma e del bambino.  

L’abbandono o la modificazione di alcune pratiche durante il per-
corso migratorio non si possono dunque ricondurre semplicemente 
all’incontro con il sistema natale italiano e con la gestione medica 
del percorso nascita, bensì alla mancanza di un contesto relazionale e 
affettivo che ne permetta e ne stimoli la sopravvivenza. Allo stesso 
tempo le interviste mostrano come i maggiori problemi nel rapporto 
con i servizi di assistenza medica materno-infantile derivino proprio 
dalla separazione tra la cura del corpo durante il percorso nascita, che 
in Italia è gestita esclusivamente dai professionisti della medicina, e 
la sfera socio-relazionale e affettiva della donna. 

 
“[E per quanto riguarda il parto?] Non mi sono trovata molto bene, per-

ché stare lì, con le gambe divaricate sdraiata sul lettino, poi i dottori arriva-
vano una volta ogni tanto perché c’erano altri parti e io stavo lì, meno male 
che c’era mio marito, e mi sono sentita da sola, mentre quello che io mi ri-
cordo dei parti di mia madre era tutto un’altra cosa. Prima di partorire avvi-
sava la mia nonna, cioè la sua mamma che andava a chiamare la levatrice e 
poi arrivavano altre donne, solo donne, non era ammesso il maschio. Queste 
donne arrivavano a casa, le facevano dei massaggi, e con i massaggi la aiu-
tavano a partorire. E poi il parto lo faceva accovacciata, nelle posizioni in 
cui stava bene, come era più comoda, e intanto le altre donne pregavano, e 
la aiutavano e la facevano sentire bene.” [Emilia, Eritrea] 

 
L’aspetto determinante per la maggior parte delle donne è stato lo 

scarso adattamento a forme relazionali e sociali differenti da quelle 
vissute nel proprio paese. A tutte le donne intervistate ciò che più è 
mancato nel vivere la maternità in Italia è stata la presenza di un con-
testo familiare e sociale intenso e sempre presente, che permettesse 
maggiormente di vivere la maternità effettivamente come un evento 
bio-sociale, tenendo conto, cioè, nel considerare il benessere della 
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donna, anche del suo benessere “sociale”.  
Il ruolo di appoggio e di assistenza durante la gravidanza e dopo 

il parto in Italia viene a volte ricercato nei servizi. Questi rappresen-
tano, spesso, gli unici punti di riferimento in grado di dare un senso 
di tranquillità analogo a quello ricevuto dalla propria madre o dalle 
proprie familiari. Mentre la fiducia in queste ultime dipendeva dalla 
loro esperienza e da un legame affettivo, i servizi possono trasmette-
re serenità grazie all’utilizzo della medicina e ai continui controlli ed 
esami atti a verificare il benessere del bambino.  

In questo modo le donne straniere ricercano nei servizi materno-
infantili la risposta a nuove esigenze; l’assistenza medica italiana si 
troverà quindi a confrontarsi con nuove problematiche per trovare 
una forma di assistenza che risponda alle necessità di tutte le donne 
che vi si rivolgono.  

 
 

6. Conclusioni  
 
Si è visto, tramite i brani di interviste riportati, come per parlare 

di maternità e di pratiche corporee ad essa legate, non si possa pre-
scindere dal considerare il ruolo fondamentale che in essa giocano le 
relazioni sociali. La cura del corpo, l’utilizzo della medicina, la ri-
cerca del benessere per la madre e il bambino sono strettamente lega-
te al contesto sociale originario e a quello in cui avviene la nascita.  

Per questo per studiare le esperienze di maternità in contesto mi-
gratorio non si può guardare esclusivamente al buono o cattivo esito 
della nascita, in termini strettamente biologici; è necessario invece 
considerare quali siano i contesti di provenienza e quali i contesti so-
cio-relazionali di vita in Italia, il rapporto con i servizi medici mater-
no-infantili e le strategie di adattamento all’ambiente attuate durante 
il percorso migratorio. Le rappresentazioni del corpo, della nascita e 
della crescita sono, come si è visto, strettamente correlate al contesto 
sociale e ambientale e al sistema culturale in cui si vive. Ma tali si-
stemi costituiscono mondi in continua trasformazione che si articola-
no secondo un’amplissima gamma di variazioni. Non si può quindi 
cercare nelle strategie di adattamento e nel vissuto della maternità in 
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Italia un modello culturale originario che la situazione di migrazione 
ha trasformato. Comportamenti e modelli di pensiero ibridi e conta-
minati da modelli occidentali erano già propri di queste persone pri-
ma che esse emigrassero dal loro paese verso l’Italia. Per questo cre-
do sia necessario considerare i vissuti delle persone intervistate come 
prodotti di un’interazione e di un métissage continui e ripetuti nel 
tempo che non permettono di ricostruire e risalire ad una tradizione o 
a un sistema di credenze originari. Sia la pratica della vita quotidiana 
sia le concettualizzazioni che emergono riguardo ad essa sembrano 
essere contraddistinte dalla fusione di elementi religiosi e culturali di 
vario genere e provenienza.  

Non si ritrova, in queste interviste, un mondo tradizionale africa-
no, bensì un mondo in continuo movimento perché in continuo con-
tatto con l’esterno e con l’altro. Una forma di contatto importante è 
costituita proprio dai movimenti migratori che mettono in gioco non 
solo l’identità individuale del migrante, ma anche le identità colletti-
ve dei contesti di origine e della società di accoglienza, in particolar 
modo quando i percorsi migratori sono compiuti da soggetti femmi-
nili16. Studiare le esperienze di maternità che queste donne hanno 
vissuto in Italia non significa esaminare modelli di comportamento 
originariamente “puri” e modificati dal percorso migratorio. Non è 
possibile cercare un’“autenticità” originaria che si confronti (e si 
scontri) con il modello di maternità italiano; il rapporto e il confronto 
tra differenti modelli di comportamento e di pensiero riguardo alla 
maternità sono sfumati e variabili, perché non si tratta di due modelli 
culturali monolitici posti l’uno di fronte all’altro, ma di modelli ibridi 
che si intersecano l’uno con l’altro17.  

  
16 Come hanno mostrato diversi studi, le migrazioni femminili, maggiormente stabili 
e durature nel tempo di quelle maschili, provocano trasformazioni sostanziali del-
l’ordine sociale tanto nei paesi di emigrazione quanto in quelli di immigrazione. Per 
maggiori approfondimenti rimando a Zehraoui, 1994; Campani, 2000; Roque, 2000. 
17 Amselle (2001) ha utilizzato, per descrivere questo fenomeno di continua interse-
zione e ibridazione tra culture e modelli culturali, il termine “connessioni”. Le con-
tinue “conessioni” tra i risultati di precedenti ibridazioni creano nuove forme cultu-
rali, che a loro volta si intersecano con altre, dando vita a un processo di ibridazione 
infinito nel quale è impossibile ritrovare un’autenticità originaria.  
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Probabilmente è proprio questa predisposizione delle culture – e 
dei comportamenti da esse condizionati (come quelli legati alla ma-
ternità) – al métissage che permette la buona riuscita di tanti percorsi 
migratori. Vivere in un contesto “altro” non significa, infatti, rinun-
ciare alle proprie specificità e a forme di comportamento conosciute, 
ma mescolarle con altre creandone di nuove. Se, come ho sostenuto 
fino a qui, ogni sistema culturale è sempre un sistema culturale ibrido, 
il métissage è già in atto nei modi di vivere e di aprirsi all’altro che le 
donne intervistate hanno scelto per se stesse e per i loro bambini. 
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ALESSANDRA GRIBALDO1 
 

NATURA E TECNOLOGIA: 
LA RIPRODUZIONE NELL’ERA DELLE BIOTECNOLOGIE

2 

 
 

Non è vero, come spesso è stato sostenuto che è la 
novità della tecnologia contemporanea che ci la-
scia culturalmente impreparati. È anche la cancel-
lazione della “vecchiezza” di tanti assunti di fondo 
che si annidano inesaminati ai confini di questi ca-
si che contestualizzano la tecnologia e strutturano 
le nostre domande e risposte.3 

 
 
  
L’identità nella procreazione assistita: l’“effetto clonazione” 

 
Parlare della riproduzione della vita e dunque dell’umanità porta con 
sé riflessioni strettamente legate al discorso della scienza e della tec-
nologia, sulla natura e sul sociale. Una ricerca sulle tecniche di ri-
produzione assistita nelle società complesse riguarda da vicino i 
meccanismi che costituiscono le basi per la costruzione di legami 
ovvero su come gli euro-americani concepiscono le relazioni (La-
queur, 1995). 

Il passaggio dall’analisi del sistema parentale all’analisi della rela-
zionalità, parentalità, “relatedness” implica affrontare nozioni di gene-
re, sessualità, specie, razza, che sono costitutive della riproduzione e 
della parentela. 

Con Weston (2001) si può affermare che, l’abbandono dell’og-
  
1 Dottore di ricerca in Etnologia presso l’Università di Siena 
2 Il testo si basa su di una ricerca sul campo svolta tra il settembre 2001 e il dicem-
bre 2002, nell’ambito del dottorato in antropologia dell’Università di Siena, in cui 
ho intervistato, per un totale di 43 interviste, pazienti e personale medico e parame-
dico dell’associazione Hera, una struttura medica privata con statuto di ONLUS che 
opera a Catania nell’ambito della riproduzione assistita. 
3 Rabinow 1996: 130. 
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getto “parentela” decretato da Schneider a metà anni ottanta (Schnei-
der, 1984) ha dato luogo ad una sorta di passo indietro in antropolo-
gia. Il fatto di marginalizzare la parentela come disciplina ha signifi-
cato lasciare che nozioni come quella di genealogia fossero discusse 
ed utilizzate in altri ambiti delle scienze umane in termini non pro-
blematizzati. Questo processo è lo stesso subìto dal concetto di razza, 
il quale, essendo stato decostruito e quindi abbandonato in antropo-
logia, ha proliferato in altri ambiti come nozione autoevidente. Para-
dossalmente, tuttavia è da Schneider che partono tutti gli ultimi lavo-
ri più innovativi sulla parentela (Collier e Yanagisako 1987, Strathern 
1992a, Franklin 1997, Carsten, 2000, Franklin e McKinnon 2001). In 
questo senso l’eredità di Schneider è più quella di American Kinship: 
A Cultural Account (1980) piuttosto che di A Critique Of The Study 
Of Kinship (1984). Lo studio della parentela come modalità primaria 
nella creazione di relazioni dà la possibilità di occuparsi di inegua-
glianza, ideologia, classificazione: la parentela in quanto tecnologia 
classificatoria produce categorie naturalizzate come razza e genere, 
ma anche nozioni come individualità e diversità (Hayden, 1998). Gli 
studi più recenti in ambito parentale sottolineano l’esigenza teorica 
di approcciare le narrazioni delle origini della “grande famiglia del-
l’Uomo”, l’albero tassonomico di Linneo, le narrazioni bibliche, la 
storia e la fortuna della nozione di genealogia in Occidente (Franklin, 
MacKinnon, 2001): nelle implicazioni delle biotecnologie sono com-
presenti le nozioni di origine e quelle di destino in un esercizio di 
“pre-visione” del futuro che parte dalle radici della vita. 

Ciò che risulta centrale in un’analisi delle tecniche di riproduzio-
ne assistita è il gioco tra le nozioni di paternità e maternità veicolate 
da corpi riproduttivi da un lato, e il corpo biologico “naturalizzato” 
dall’altro, nel costruire legami fra le generazioni. Il linguaggio della 
parentela è, come il discorso sul corpo e sulla riproduzione, un lin-
guaggio naturalizzato: alla luce delle tecnologie riproduttive questo 
si incrina, perde certezze, si riarticola, perde la sua caratteristica di 
assioma. Il paradosso della parentela della procreazione assistita sta 
nel fatto che il motivo stesso dell’esistenza della tecnica riproduttiva 
(appagare il desiderio di avere un figlio proprio) viene messo in crisi 
dall’entrata della dimensione artificiale e manipolativa nella riprodu-
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zione. Una volta entrati nel processo in cui la riproduzione non “suc-
cede”, ma si “fa”, le categorie della scelta, del desiderio diventano 
costitutive della relazione parentale. 

L’attenzione alla produzione dei gameti, alla dinamica del conce-
pimento, alla visione delle “parti riproduttive” – così come la sor-
prendente plasticità dei discorsi legati alla costruzione della parentela 
e del genere – rivela una riflessione che è tutta interna ad un pensiero 
postmoderno per il quale, come sostiene Franklin, la visione di una 
natura che “diventa” cultura è diventato un marchio distintivo (Fran-
klin, 2001). 

La grande rilevanza che assumono le tecnologie riproduttive 
nell’opinione pubblica, pur coinvolgendo un numero relativamente 
basso di persone, è dovuta alla capacità che queste hanno di rap-
presentare i cambiamenti relativi ad ambiti (biologico, naturale, ri-
produttivo, parentale) storicamente pensati come invarianti nel tem-
po. La rappresentazione sessuata degli ambiti sociale e domestico 
vede una divisione tra il mondo del lavoro dominato da relazioni di 
mercato e un mondo relativo alla famiglia in cui la riproduzione pre-
vale, le relazioni naturali e morali sono predominanti e dove esiste il 
“vero sé”: l’ambito della riproduzione è lo spazio privilegiato nella 
definizione di autenticità dell’individuo. La ridefinizione del genere 
e della riproduzione non può non incidere sulla nozione di individuo 
umano e di autenticità. 

Hartouni, in un’analisi delle implicazioni culturali delle biotecno-
logie attraverso i media americani, sottolinea come ciò che fa scan-
dalo negli orizzonti aperti dalla riproduzione assistita e dalla clona-
zione è la mancanza di relazioni con cui la nuova umanità dovrà fare 
i conti: “senza genitori, figli, zie, zii, e un coniuge ‘al quale portare 
fedeltà’, ‘l’uomo in vitro’ (...) vive per sempre ‘straniero e solo’ sen-
za mai riconoscere se stesso o altri” (Hartouni, 1997, p. 114). Le an-
sie di scienziati e biomedici, amplificate dai media, riguardo alla ri-
produzione assistita e alla clonazione, si concentrano sulla definizio-
ne di umano: il dibattito sulla possibilità o meno di definire i cloni 
come esseri umani legittimi, porta a una ridefinizione di essere uma-
no “legittimo” contro un essere umano che, viceversa, è illegittimo, 
fraudolento o contraffatto. Nell’individuare nella clonazione un ri-
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schio per l’individuo “unico”, emergono delle tendenze culturali che 
“genetizzano” la nozione di identità (il diritto all’“individualità gene-
tica”), indicando la genetica come garante autoevidente dell’origina-
lità, autenticità e diversità culturale. Il rischio della pratica della clo-
nazione sta nel fatto che “(ri)producendo solo uguaglianza, sottrae al 
mondo la ricca eterogeneità che la natura – in questo caso l’incontro 
di uovo e sperma – altrimenti assicurerebbe” (idem, p. 119). 
L’aspetto paradossale è dato dal fatto che, nel momento in cui viene 
reclamata la diversità, si rafforza il determinismo genetico (in cui 
non c’è variabilità, ma solo variazioni), in quanto questa diversità 
umana da difendere è una diversità genetica. 

I rischi della clonazione, in questo senso, sono percepiti come gli 
stessi delle tecniche riproduttive: il rischio eugenetico, il potenziale 
di commercializzazione della vita umana, i suoi effetti sulle strutture 
“naturali” della parentela, e le potenziali implicazioni sull’indivi-
dualità e l’identità. L’individuo che emerge dai dibattiti di bioetica e 
dalla divulgazione scientifica è una nozione genetizzata, reificata e de-
storicizzata. Verena Stolcke riporta passi del Warnock Report (rap-
porto in seguito diventato legge sulla riproduzione assistita in Inghil-
terra), che sono significativi di questo processo “genetizzante”: “oltre 
alla pressione sociale ad avere figli, c’è per molti, un potente istinto 
di perpetuare i propri geni attraverso una nuova generazione. Questo 
desiderio non può essere appagato con l’adozione” (Warnock cit. in 
Stolcke, 1986, p. 21). 

La reificazione e genetizzazione dell’identità individuale veicola-
no orizzonti di clonazione in cui non c’è più pluralità ma solo identi-
tà. In questo senso la clonazione è un autoincesto, l’incesto allo stato 
puro. Una conseguenza delle tecnologie riproduttive è il rischio di 
una potenziale parentela di tutti con tutti, senza che nessuno ne sia a 
conoscenza, venendo a mancare la relazione rappresentata dell’atto 
sessuale tra due individui: una sorta di parentela globale (che implica 
chiunque in quanto parte del genere umano) e globalizzata (che si ve-
rifica ed è riscontrabile grazie alle biotecnologie che avanzano con la 
globalizzazione). Non esiste più riproduzione, ma solo procreazione 
in cui il nuovo sta per il vecchio, lo sostituisce: un eccesso di “scelta” 
nell’ambito riproduttivo e dunque un eccesso di controllo, priva i na-
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scituri delle basi della propria individualità (Strathern 1992b). «La 
parentela nella moderna epoca pluralista preservava l’idea di una e-
redità genetica variabile e della fruttuosa produzione di nuovi vigo-
rosi individui» (1992a, p.151). Con la postmodernità il rapporto di-
versità/individuo è cambiato. 

Allo stesso tempo, nelle parole delle coppie sterili che si rivol-
gono alle tecniche riproduttive, si può notare come questo individuo 
che si vuole “genetizzato” sia al centro di un processo di “invenzio-
ne” e “reinvenzione” di se stesso nella misura in cui l’elemento cor-
poreo e biogenetico, proprio per il fatto di essere al centro di “mani-
polazioni” tecnologiche, perde la sua capacità di significare, perde 
centralità, non è più fondante. I corpi sono iperflessibili, “infiniti”, 
ogni singolo corpo corrisponde ad una sua logica interna, si è tanto 
più genitore quanto più si ha desiderato esserlo e ci si è adoprati per 
esserlo, a prescindere dalla parentela biologica. 

La nozione di “egoismo” ritorna nei discorsi legati alle tecniche 
riproduttive: la ricerca di figli come diritto è l’altra faccia della pos-
sibilità di non averne e non desiderarne. Le coppie sterili che cercano 
figli e non desiderano adottarne sono reputate avere un desiderio “in 
eccesso”, la riproduzione “a tutti i costi”4 che riguarda la riproduzione 
della propria identità. Ma viceversa la coppia feconda che non li desi-
dera viene accusata di volersi risparmiare, per privilegiare la propria 
identità. La nozione di identità è implicata in entrambi i casi. Il rischio 
“egoistico” legato alla riproduzione tout court (“artificiale” o “natura-
le” che sia) rispecchia questo processo in cui gli uomini non produco-
no più altro da sé, ma sono essi stessi al centro di una produzione che 
ha caratteristiche eminentemente discorsive. 

I cambiamenti che, tra gli altri, hanno avuto luogo negli ultimi 
venti anni nel modo in cui gli euroamericani sono portati a pensare 
sia le persone che le cose come attori/agenti, sono riconducibili a vari 
processi oltre all’avvento delle tecnologie riproduttive e genetiche: in 
particolare l’emergere di mercati personalizzati con una produzione 
ad hoc grazie ai flussi informativi su produzione/consumo e la cre-

  
4 Cfr. per esempio, il titolo del convegno svoltosi a Torino nel 1991, “Madri a tutti i 
costi?”. Inoltre: Genitori ad ogni costo (Pizzini, 1997); A child at any price? (Ro-
wland, 1985). 
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scita esponenziale dell’interesse delle corporazioni per la possibilità 
di mercificare e commercializzare sia il sapere tecnico che le capaci-
tà e le relazioni incorporate negli individui (Harvey, 1993; Strathern, 
p. 1999; Zanini, Fadini, 2001). La definizione stessa di modello so-
ciale postfordista è legata a questo processo che vede uno stretto lega-
me tra informazione, comunicazione, sapere e produzione: il processo 
produttivo ha come materia prima il sapere e le relazioni sociali. 

Questo cambiamento sociale, economico e culturale porta a una 
crisi di un modello centrale nell’ideologia euroamericana, in cui 
l’individuo agisce sulla natura e raggiunge obiettivi attraverso l’azio-
ne. Nel modello postfordista l’individuo stesso è all’interno del siste-
ma produttivo in quanto tale, in quanto essere sociale e comunicativo. 
La centralità del sapere e del flusso comunicativo mette l’individuo al 
centro di un processo ambiguo di invenzione ed autoinvenzione che 
oltre ad essere un progetto teorico tra accademici e filosofi postmoder-
ni, è già un fenomeno di cultura di massa5 (Lancaster, 2003).  

Questa visione della flessibilità, relatività e contingenza della re-
lazione biogenetica che emerge dalla riflessione degli intervistati sul-
la relazione parentale, è riscontrabile anche nella percezione del su-
peramento dei limiti “naturali” del corpo (il corpo flessibile, virtuale, 
“infinito”). La caratteristica “discorsiva” del corpo e della parentela 
ha strettamente a che vedere con questo cambiamento che mette al 
centro la prospettiva, la visione, la conoscenza. Nell’ambito della ri-
produzione, alla luce delle tecnologie di procreazione assistita, le no-
zioni di differenza e identità sono messe in crisi. Se «stabilire identità 
è lavoro parentale in azione» (Haraway 1997, p.57), la parentela 
cambia nella misura in cui l’identità parentale vive un passaggio da 
“tipo a marchio” commerciale, ovvero la classificazione passa dal 
riconoscimento di uno spazio genealogico al flusso informativo di 
mercato che definisce, attraverso la creazione artificiale, “oggetti 
marchiati” che riguardano anche il dominio della riproduzione della 
vita: dai virus agli “oncotopi”, fino agli esseri umani. 
 

  
5 “Be yourself”, “Become what you are”, sono gli slogan più diffusi nelle pubblicità 
delle marche delle multinazionali. 
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Il genere nella procreazione assistita: la natura del desiderio 
 
L’idea che l’identità sessuale sia plastica e l’affermazione, che 

nasce da una sua banalizzazione, che “ognuno può essere ciò che de-
sidera”, ben si adatta ad un mercato che è focalizzato sulla stimola-
zione, creazione e mercificazione dei desideri, in questo modo solle-
citando nuovi bisogni, nuove identità, e nuovi stili di vita. La rivisi-
tazione in chiave “volontaristica” dell’appartenenza di genere rap-
presenta una sorta di esercizio di “postfordismo sessuale” come sug-
gerisce Lancaster (2003:317). «È perciò il desiderio che àncora 
l’“Io” dell’identità, (...) un desiderio di riconoscere, identificare, co-
noscere la vera natura di uomini e donne, un desiderio di conoscere 
la verità del desiderio» (idem, p. 9). 

La conseguenza paradossale, in questo quadro, è che i corpi risul-
tano plastici, mentre i desideri molto meno: non esiste un ex gay, ma 
esiste un’ex donna; non si diventa gay, ma si scopre di essere gay. Il 
desiderio è la vera natura dell’identità. 

A questo proposito è significativo che, tra le intervistate, solo una 
donna laureata in medicina abbia negato che possa esistere un desi-
derio materno nelle lesbiche, come se queste, a causa del loro deside-
rio omosessuale non fossero delle donne “complete” e dunque non 
possano desiderare di avere figli. È interessante che questo discorso 
così “biologista”, che vuole che le lesbiche non possano desiderare di 
fare figli, a causa di un “malfunzionamento” ormonale, rimanga mar-
ginale nei discorsi degli intervistati, per la maggior parte dei quali il 
desiderio, viceversa, non è biologico: anzi è tanto più autentico quan-
to più è separato da un corpo che ti dà la possibilità e con questa il 
dovere e il diritto sociale di avere un figlio. I gay e le lesbiche, come 
le coppie infertili, sono vittime della società: rivendicano ciò che la 
natura e di conseguenza una società obsoleta, negano. 

Siamo davanti ad un processo di ripensamento del genere e della 
riproduzione estremamente complesso e, per certi versi, contradditto-
rio: la riproduzione è pensata come separata dal femminile e dalla 
corporeità stessa. Essendo l’atto sessuale eterosessuale ciò che fonda 
la differenza di genere, la procreazione asessuata che si attua attra-
verso le tecnologie coincide con una riproduzione senza genere: ave-
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re un accesso “diretto” alla riproduzione significa cancellare il sesso. 
Questo passaggio porta alla conseguente cancellazione della diffe-
renza tra i sessi e ad alla sottolineatura continua dell’uguaglianza tra 
i generi. Dunque le tecniche riproduttive e il commercio di organi 
rappresentano l’annullamento della differenza di genere in quanto 
portano avanti un’ideologia potente che omologa i sessi nella ripro-
duzione. La teoria dell’isomorfismo dei sessi, la teoria monosessuale 
di origine galenica, diffusa fino al diciottesimo secolo in cui il corpo 
femminile veniva interpretato come una versione imperfetta del cor-
po maschile e i cui organi sessuali non erano altro che organi maschi-
li sviluppatisi all’interno del corpo, era una teoria non egualitaria in 
quanto prevedeva una gerarchia ed una differenza di “grado” tra il 
sesso maschile e quello femminile. L’abbandono di questa teoria per 
l’idea della differenza nei due sessi è il presupposto fondamentale di 
un processo che comincia in età moderna e che porta al riconosci-
mento paritario dei generi maschile e femminile (Laqueur, 1992). 
Viceversa nelle tecniche di riproduzione assistiamo ad un capovol-
gimento: il “ritorno” ad un’ideologia in cui tra i sessi non c’è diffe-
renza sostanziale cancella la possibilità di mettere al centro i soggetti 
che sono principali protagonisti della procreazione assistita ovvero le 
donne. In realtà il genere viene cancellato anche grazie a quell’idea 
che vede ogni individuo come una singolarità irriducibile rispetto a 
qualsiasi categorizzazione, anche sessuale. 

Il fantasma di una riproduzione gestita esclusivamente da un ge-
nere è sempre presente e viene spesso evocato dai media: si parla al-
ternativamente di un mondo di sole donne (in cui la figura maschile 
diventa del tutto irrilevante per la riproduzione grazie alle nuove tec-
nologie che rendono potenzialmente irrilevante il seme) e di un mon-
do di soli uomini (in cui le donne vengono sostituite da uteri artificia-
li, o sono mere incubatrici di un materiale genetico manipolato da 
uomini). La società che ne emergerebbe è una società senza relazione 
sessuale riproduttiva, senza differenza di genere, e dunque senza re-
lazioni tout court.  

La differenza tra generi è messa in crisi a causa della volatilizza-
zione delle categorie corpo e sesso e dell’avanzare della sessualità, 
del desiderio, del riconoscimento individuale: in questo senso si po-
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trebbe parlare di una sorta di coming out6 generalizzato. «Il coming 
out è diventato una caratteristica generale nella cultura politica popo-
lare americana. Chiunque può emergere dalla negazione, evasione, e 
dal segreto, per abbracciare un’identità pubblica. Dobbiamo tutti de-
cidere per noi stessi cosa significa essere un uomo o una donna, esse-
re neri o bianchi, avere un corpo piuttosto che un altro. Tutti si di-
chiarano, oggi» (Lancaster, 2003, p.7). Dunque i corpi, una volta che 
sono messi in crisi, tornano ad essere centrali, anche se con un’ac-
cezione differente: Lancaster riporta di gruppi di americani afrodi-
scendenti che definiscono “coming out” la decisione di definirsi in 
quanto neri. La dichiarazione di un’appartenenza è sempre più legata 
al desiderio, ma un desiderio nel quale la codificazione del corpo 
gioca un ruolo importante. Questa “presa di posizione” dunque inve-
ste anche la categoria di “razza”, la cui definizione è strettamente le-
gata a quella di riproduzione.  
 
  
La razza nella procreazione assistita: la selezione innaturale 
 

La nozione di razza è intrecciata con quella di riproduzione, di i-
dentità sessuale e genere in una rete complessa ed articolata di signi-
ficati che rimandano costantemente l’uno all’altro. Un gruppo è tale 
perché si riproduce: la riproduzione dunque è pensata come ri-pro-
duzione dell’identico. Una “razza” per essere tale deve riprodursi at-
traverso se stessa e riprodurre solo se stessa. Non esiste una riprodu-
zione del differente in quanto non sarebbe riproduzione, che nella 
sua stessa definizione implica l’identico.  

È significativo che il termine “eterologa”, utilizzato per indicare 
la tecnica riproduttiva che prevede l’utilizzo di gameti donati, sia un 
termine utilizzato in biologia per indicare la fertilizzazione tra specie 
differenti. Ciò che è estraneo alla continuità della coppia/famiglia è 
come se fosse di un’altra specie, diverso al punto di oltrepassare la 
soglia dell’umano. 

  
6 “Coming out” è un’espressione che si può tradurre con “dichiararsi” ed è utilizzata 
dalla comunità gay e lesbica per indicare il momento in cui la persona dichiara alla 
società il suo orientamento sessuale. 
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I casi che hanno suscitato più scalpore nella storia delle tecniche 
riproduttive sono quelli che implicano questioni legate alla nozione 
di razza. Un famoso caso legale avvenuto negli USA negli anni ’80 
tra una madre surrogata che si rifiutava di cedere il bambino e la 
coppia committente (il caso “Baby M”) vedeva un padre “per con-
tratto” come unico sopravvissuto di una famiglia sterminata nell’olo-
causto, che aveva le tecniche riproduttive come unica possibilità di 
ottenere una discendenza. Così il caso “Johnson vs Calvert” contrap-
poneva una donna nera che si era prestata come madre surrogata ge-
stante e i ricchi coniugi Calvert, lui bianco e lei filippina. Altri casi 
meno noti vedono una donna bianca che chiede risarcimento in quan-
to è stato fornito seme di un uomo di colore, oppure il caso dei ge-
mellini olandesi, uno di pelle chiara e l’altro di pelle scura, a causa di 
un “errore” nell’utilizzo del seme da donatore, o ancora il recente ca-
so della donna africana sposata ad un italiano che richiede una FI-
VET con donazione di ovocita da parte di una donna di pelle chiara.  

Lo scandalo sollevato da questi casi è dovuto al “mescolamento 
razziale” che non potrebbe avere luogo “in natura” e che apre un’era 
da “freak show” (Roberts, 1997, p.252). La maggior parte di coppie 
che si rivolge alla fecondazione assistita con donazione chiede che il 
donatore o donatrice abbia caratteristiche fenotipiche simili alle pro-
prie. Nelle banche del seme americane, la categoria razza/origine et-
nica è sempre la prima nota sulla descrizione del donatore e la scelta 
primaria per la coppia richiedente: una di queste banche arriva a con-
servare il seme in provette colorate a seconda del “colore” del dona-
tore (Schmidt, Moore, 1998). La legge inglese indica che all’indivi-
duo nato da donatore siano fornite, all’età di diciotto anni, le “infor-
mazioni base” sul suo concepimento ovvero la salute genetica del 
donatore e l’appartenenza etnica (McNeil, 1990). 

In Francia, riporta Bateman Novaes in uno dei pochi lavori etno-
grafici sulle pratiche di inseminazione per donatore in Europa, le 
banche del seme si impegnano con le coppie a scegliere lo sperma in 
modo che non siano introdotti nella loro discendenza dei caratteri stra-
nieri alla coppia ovvero colore di pelle, gruppo sanguigno, ma anche in 



I quaderni del CREAM, 2005 – III  93

certi casi, il colore dei capelli e degli occhi (Bateman Novaes 1994)7. 
Nei centri di riproduzione assistita a Tel Aviv ci sono delle figure 

(“matchmakers”) che hanno il compito di trovare il seme giusto per 
la donna o la coppia richiedente che tenga conto della somiglianza 
fenotipica. Le coppie e le donne ebree che vi si rivolgono hanno co-
me scelta quella tra un donatore ashkenazi o sephardita, dunque 
“chiaro” o “scuro”: sarà la “matchmaker” che deciderà il donatore 
con il fenotipo più simile all’uomo della coppia o, in mancanza del 
compagno della donna, alla donna stessa. Al limite una donna “scu-
ra” sceglierà un donatore “chiaro”, mai viceversa (Kahn, 2000). 

In un excursus storico-legale Roberts illustra come nell’America 
razzista la legge punisse più severamente le madri bianche che dava-
no vita a dei figli meticci, piuttosto che le madri nere di figli meticci. 
Il figlio di una bianca era libero in quanto seguiva lo status della ma-
dre, ma era trattato anche peggio dei neri in quanto esempio di corru-
zione della razza bianca. Questa logica vige ancora: una donna bian-
ca che abbia figli meticci a causa di un errore nella fecondazione as-
sistita farà scandalo, viceversa il caso di una donna nera che si fa in-
seminare per sbaglio con seme di un bianco e dà alla luce una metic-
cia (che comunque sarebbe stata sua figlia e dunque nera) potrà di-
ventare una innocua commedia come “Made in America”8. È impen-
sabile una commedia in cui una donna bianca partorisca una bambina 
nera per sbaglio: non ci sarebbe niente da ridere (Roberts, 1997). 
Fornire dello sperma “sbagliato” ad una donna nera non depriva la 
società di un bambino bianco, perché comunque sarebbe stato nero 
nella logica che vuole che tutti gli individui “non bianchi” siano neri. 
Un meticcio figlio di una donna bianca sta per un bambino bianco, 
un meticcio di una donna nera sta per un bambino nero. In questa lo-
gica dunque un ovulo bianco viene “sporcato” con un seme nero e 
dunque sprecato, in quanto dà vita ad un bambino nero. Un ovulo di 
  
7 Tuttavia alcune banche del seme francesi rifiutano “ordini” troppo precisi riguardo 
alle caratteristiche fisiche dei donatori, per evitare aspettative e delusioni (Costa-
Lascoux, 1997). 
8 Si tratta di una produzione americana del 1993 in cui la figlia, nata con la feconda-
zione assistita, di una donna nera (Whoopi Goldberg), decide di cercare il padre-
donatore anonimo per poi scoprire che si tratta di un bianco, venditore di automobili 
che impersona lo stereotipo del macho americano. 
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una donna nera non viene sbiancato da un seme di un uomo bianco: 
il risultato della fecondazione sarà comunque un bambino nero.  

Nella prassi delle tecniche riproduttive in cui il seme non è prezio-
so come l’ovocita, si esprime una gerarchia che vede la priorità del-
l’ovulo sul seme, del nero sul bianco, della donna sull’uomo. La donna 
e la “razza nera” sono più vicini alla natura e in quanto tali sono più 
“coinvolti” nella questione riproduttiva e tendono ad essere più centra-
li simbolicamente nella definizione di identità del nascituro. 

Gli ovuli non sono solo parti della donna, ma rappresentano la sua 
identità e l’identità della sua “razza”. A questo proposito i problemi 
relativi all’ovodonazione sono significativi. Gli ovociti più difficili 
da trovare in America sono quelli di donne ebree. Le donne ebree 
che desiderano donare hanno più difficoltà a passare il test di ammis-
sione alla pratica dell’ovodonazione chiamato Minnesota Multipha-
sic Preference Test che verifica se la donatrice possegga il profilo 
psicologico appropriato. «La scarsità di ovuli di donne ebree sembra 
sia da attribuire non tanto alla debole partecipazione delle donne e-
bree ai programmi di ovodonazione quanto al fatto che esse, secondo 
il Test, sono troppo ‘femminili’ e non adatte» (Laqueur,1995, p. 
312). Non si può non commentare come la relazione tra genere e raz-
za qui sia centrale in quanto l’identità ebraica non è un’identità 
“qualsiasi”: ha nella sua storia un dramma intimamente legato alla 
questione della sopravvivenza e della riproduzione. Le donne ebree 
sono troppo “femminili” in quanto verosimilmente troppo “ebree”. 

Nel discorso riproduttivo sia sul corpo singolo della donna che sul 
corpo/specie/popolazione, si giocano le questioni politiche legate al 
controllo demografico e alla definizione di appartenenza razziale. 
Nella teoria biologica della popolazione, le quantità variabili K e r, 
due differenti strategie riproduttive delle specie (quelle che control-
lano la selezione secondo il fattore “K” per cui si investe molto su 
pochi figli ottenendo una bassa mortalità e quelle, che utilizzano la 
strategia “r” facendo quanti più figli con il minimo di investimento), 
vengono tradotte con “cura attenta” e “dissipazione”: nel campo del-
la sociobiologia si slitta velocemente verso la teoria che vede genitori 
premurosi con solidi valori familiari contro un’umanità parassita e 
irresponsabile (Haraway, 2000, p. 270). 
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La teoria dell’evoluzione che dà statuto scientifico al determini-
smo biologico è una teoria della riproduzione. La selezione naturale 
che rappresenta la chiave dell’origine della vita e dell’homo sapiens, 
è un mito entusiasticamente eugenetico (Franklin, 1988; Franklin, 
Ragoné, 1998, Marks, 2001). Le problematiche legate all’utilizzo 
della ICSI (più problematica rispetto alla FIVET in quanto più di 
quest’ultima opera una “forzatura” sulla natura e la selezione natura-
le, consistendo nell’inserimento di uno spermatozoo all’interno del-
l’ovocita tramite iniezione) che riporta Testart (1996) e di cui parlano 
gli intervistati, riguardano il rischio di permettere la riproduzione di 
una “razza” sterile, in una sorta di selezione al contrario, in cui pro-
prio il più debole, colui che in natura non sopravviverebbe, ha acces-
so a delle tecnologie raffinatissime di riproduzione della specie. 

Nelle tecnologie riproduttive la selezione naturale è reinventata 
come scelta e la differenza sessuale stessa è messa in crisi dalla man-
canza dell’atto eterosessuale che oltre a creare nuovi esseri umani, 
definisce i due generi: il sesso non riproduttivo (delle coppie sterili) e 
non eterosessuale (dei gay e delle lesbiche) entra nello spazio della 
“natura” e della riproduzione cambiando i presupposti della visione 
darwiniana di evoluzione, specie, continuità. 

Jean-Loup Amselle, in Connessioni (2001), critica la nozione di 
genocidio9, in quanto legata a un gruppo “reale”, ovvero che si ripro-
duce. Seguendo questa definizione omosessuali e malati di mente 
non sono gruppi reali in quanto non si riproducono e dunque non 
possono essere considerati oggetto di genocidio. Amselle osserva 
come un gruppo possa riprodurre altro da sé e non identico e che 
questa lettura sia sostanzialmente in linea col concetto di identità 
razziale. La nozione di genocidio si basa su una concezione ambigua 
dei rapporti sociali basata su razza, etnia, religione: in questo modo 
rischia di diventare paradossalmente l’ambito privilegiato di espres-
sione identitaria dei gruppi, rimandando alla distruzione e, allo stesso 
tempo, operando la costruzione dei gruppi in quanto tali. Particolar-
mente esemplificativa è, per Amselle, la questione dei “mezzi ebrei” 
durante il nazismo in Germania: per la definizione di mischlinge, me-
  
9 Riferendosi soprattutto alla definizione che ne dà Ternon in L’Etat criminel. Les 
génocides au XXe Siecle, Seuil, Parigi, 1995. 
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ticcio, era necessario essere di confessione giudaica oppure avere un 
congiunto ebreo. «Se la religione – non dell’individuo ma dei suoi 
ascendenti –, ovvero l’identificazione o piuttosto il rifiuto dell’indi-
viduo di identificarsi con gli ebrei diventano i criteri ultimi di appar-
tenenza, allora esplode l’aporia di ogni razziologia in quanto essa o-
scilla tra un’ossessione della purezza e una repulsione/attrazione per 
il meticciato» (2001, p. 199). Dunque è l’intenzione di riprodursi (a-
vere un congiunto ebreo), di non abbandonare la propria identità, che 
fa il meticcio: concezione paradossale ed evidentemente in contrad-
dizione con il concetto di razza. 

Se le tecniche di riproduzione assistita suscitano una grande riso-
nanza, nell’ambito politico e mass mediatico, è imputabile al fatto 
che ridefiniscono la nozione di riproduzione (scardinando le nozioni 
obbligatorie di coppia eterosessuale, famiglia, uomo/donna, donna-
madre) e conseguentemente quelle di riproduzione del gruppo, ovve-
ro di gruppo “reale”. Gli omosessuali possono riprodursi e così chi-
unque: chiunque può essere “gruppo”, a prescindere dai codici ripro-
duttivi (il sesso maschile e il sesso femminile, la loro unione in un 
atto eterosessuale) e dunque da qualsiasi norma o possibilità di defi-
nizione tradizionale. Non solo: la riproduzione tecnologizzata preve-
de che non sia più scontato che chi si riproduce riprodurrà l’identico 
o piuttosto qualcosa di più indefinito e non circoscrivibile. Con le 
tecniche riproduttive tutte le contraddizioni legate alla riproducibilità 
ed evoluzione della “razza”, già in nuce nell’ideologia nazista, e-
splodono. Ciò non significa che la questione della razza sia superata. 
Anzi si pone maggiormente in un sistema simbolico in cui vige 
un’ideologia potente che vuole che ogni seme e ogni ovulo valga per 
un altro, in un contesto di equivalenza e scambiabilità di tutti gli or-
gani, ma dove la salute e il fenotipo razziale del donatore sono carat-
teristiche determinanti.  

La riproduzione “postmoderna” oscilla tra l’annientamento delle 
differenze (tra sessi, tra appartenenze, in cui tutte le identità sono ri-
dotte di fatto al modello maschile-bianco-occidentale) e la riproposi-
zione di modelli genetizzanti e riduzionisti dell’appartenenza. I due 
modelli poi non sono così lontani in quanto il primo scivola in una 
versione sclerotizzata del secondo attraverso l’applicazione di 
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quell’idea di irriducibilità di un corpo/codice/segno in cui ogni indi-
viduo vale per se stesso nella sua singolarità nell’ambito delle prati-
che della tecnologia riproduttiva. 

Se, con Amselle, possiamo dire che «la post-storia inizia ad Au-
schwitz», in quanto dopo l’esperienza storica dei lager, ogni gruppo 
riprodurrà solo l’identico (2001, p. 193), con Strathern (1992a), pos-
siamo aggiungere che l’incrinatura del modello genealogico causata 
dalle TRA e dall’ingegneria genetica, è portatrice di differenti, com-
plessi orizzonti. 
 
 
Riproduzione della natura, riproduzione della cultura 
 

L’analisi delle tecniche di riproduzione che propongo ed in cui ho 
cercato di rendere conto del significato assolutamente politico, cioè 
biopolitico, della sessualità e della vita stessa, prevede l’attribuzione 
di un significato per nulla metaforico alla nozione di biopotere10, do-
ve il potere di “fare” la vita umana va preso piuttosto alla lettera. La 
riproduzione assistita mette “al lavoro” la nuda vita, la natura, gli or-
gani, i corpi. 

L’ideologia nazista che identificava l’eredità biologica come de-
stino da compiere sottolineava il passaggio dal dato naturale al com-
pito politico della riproduzione. L’idea di un destino (bio)politico di 
una nazione o di una razza è un paradosso del quale si sentono gli 
echi nelle questioni legate alle tecniche riproduttive e alla “necessità” 
di riprodursi: non è la coppia, ma la natura (la riproduzione stessa) 
che “ha bisogno di una mano”.  

La “vita” intrauterina è un campo definito dall’esercizio del bio-
potere. La tecnologia della visione si nutre della rappresentazione 
della nuda vita: la vita spogliata, osservabile, soggetta ad esperimenti 
scientifici. La moderna biologia è portatrice di uno scarto rispetto al 
passato: come sostiene Foucault è esistito un periodo storico in cui, 
prima dell’avvento della moderna biologia, “la vita stessa non esiste-
va. Esistevano soltanto esseri viventi: apparivano attraverso una gri-
  
10 Per un’elaborazione delle nozioni foucaultiane di biopotere e di “nuda vita” cfr. 
Agamben, 1995. 
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glia del sapere costituito dalla storia naturale” (Foucault, 1996a, 
p.144). La fine del XVIII secolo vede la nascita quel processo che 
porta alla creazione di una nuova episteme: “da molti decenni i gene-
tisti non concepiscono più la vita come un’organizzazione dotata in 
più della strana capacità di riprodursi, ma vedono proprio nel meccani-
smo della riproduzione quel che introduce alla dimensione biologica: 
matrice non solo dei viventi, ma della vita” (Foucault, 1996b, p.70). 

In questa epoca “postplurale” (Strathern, 1992a) in cui sia cultura 
che natura sono ridefinite in termini di pratica e di tecnica, la vita 
stessa, e con essa la riproduzione, è diventata la matrice del collasso 
tra reale e immaginato, tra spettacolo e realtà (Franklin, 2000). 

Per Rabinow (1996) ciò che Donna Haraway auspica – ovvero il 
ripensamento e la sovversione di insiemi organici (come la “cultura 
primitiva” e l’“organismo biologico”) e lo stravolgimento delle cer-
tezze di cosa conta come natura – è auspicabile anche per la cultu-
ra. Secondo l’antropologo, d’accordo con il filosofo della scienza 
Dagognet, l’ostacolo principale alla piena esplorazione del potenzia-
le della vita è una sorta di naturalismo residuale che implica che 
l’artificiale sia da considerare sempre inferiore al naturale, che le ge-
nerazioni forniscano la prova della vita (ovvero che la vita sia auto-
produzione) e che l’autoregolazione sia la regola perfetta e dominan-
te (1996, p.108). 

La nozione di naturale si presta a letture conservatrici e interne al-
la logica del mercato: mercificare il naturale significa non “snatura-
lo”, ma anzi aiutarlo, espanderlo, paradossalmente rafforzando la sua 
autorità. «In realtà la natura è una delle modalità chiave con cui il 
globale entra dentro di noi» (Stacey, 2000. p.113), essendo caratteri-
stica del globale quella di riassumere in sé elementi e pratiche con-
traddittorie se non opposte: «il globale condensa con l’espansione, 
unisce attraverso la diversità, e autentica attraverso l’ibrido» (idem, 
p. 109).  

Per Lury la società postplurale, “dopo natura” teorizzata da Stra-
thern, è caratterizzata dalla “cultura prostetica” (Lury, 1997), in 
quanto cultura in cui la nozione di “possibilità” ha la precedenza su 
quella di “essere” (“io posso dunque sono”). Nella società plurale le 
relazioni sono pensate come inerenti alla natura delle cose, compresa 
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la natura della persona. In questo senso la cultura euroamericana è (è 
stata) una cultura che costruisce in quanto permette analogie parziali 
(in cui ad esempio una parte del corpo è in relazione con un corpo 
che a sua volta è in relazione con la natura). Nel mondo postplurale 
la naturalità della relazionalità si perde: nel momento in cui questa 
diventa esplicita non sarà più pensata come inerente alle cose. Così le 
totalità (l’individuo, la natura, la società) sono smembrate in modo 
che possono essere solo riassemblate come parti, ma non come parti 
di un tutto: diventano assemblaggi strategici. Il passaggio dalla bio-
logia alla genetica esprime bene questo scarto: i geni non sono più 
parti, ma una cosa in sé per la quale non sono ammessi slittamenti. 

Dunque l’individuo postplurale diventa una costellazione di ele-
menti impiantati, parti senza profondità sociale o naturale: non siamo 
più in una cultura di sintesi ma di protesi. Genere, classe, razza, ses-
sualità, età non riguardano più l’individuo, ma sono visti come un 
“effetto” (Lury 1997). L’appiattimento della profondità sociale, la 
sparizione del contesto o della sua idea fondante (la natura), è dovuto 
anche ad una tecnologia della visione che riconduce la dimensione 
del tempo all’interno di quella spaziale, quest’ultima ridefinita dal-
l’invasività dello sguardo. Come sostiene Jordanova in un’analisi del 
ruolo fondante delle immagini nella medicina tra il diciottesimo e 
ventesimo secolo: «un’immagine principale è quella della profondità, 
un’idea inevitabilmente evocata in qualche modo dalla dissezione, 
dalla rimozione successiva degli strati, ma non preminente prima del 
diciottesimo secolo» (Jordanova, 1989, p. 55). La stratificazione or-
ganica e dei tessuti implicava un’idea di gerarchia tra superficie e 
profondità: con l’avvento della geologia e della paleontologia si assi-
ste ad un’entrata della dimensione temporale nelle scienze, che più 
avanti troverà fondamento principalmente nella teoria dell’evoluzio-
ne. La penetrazione del corpo ha significato storicamente la scoperta 
delle origini della vita, con un salto temporale all’indietro.  

Nello scarto che ha vissuto lo sguardo scientifico con la biogene-
tica, il salto temporale avviene contemporaneamente “in avanti”: la 
natura non è più radicata nel corpo, nell’origine, ma immediatamente 
proiettata nel futuro a causa della possibilità di una sua manipolazio-
ne. La natura è diventata qualcos’altro, non garanzia, ma possibilità, 
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elemento da accattivarsi, da conquistare. La caratteristica principale di 
questa “natura artificiale”, di questo ibrido concettuale è il desiderio. 

L’individuo estremamente “individualizzato” dell’era delle bio-
tecnologie, (la ricerca di una riproduzione dell’identico che apre o-
rizzonti di clonazione, l’idea che ogni corpo sia in qualche modo un 
organismo a sé, la genetizzazione dell’identità) è allo stesso tempo 
estremamente indeterminato, ovvero plastico. Più la singola identità 
è definita a prescindere da qualsiasi attributo (genealogico/parentale, 
etnico/razziale, sessuale/corporeo), più si tratta di un’identità “qual-
siasi”, che ha infinite potenzialità di essere. 

Il processo di “autoinvenzione” dell’identità che fa del desiderio 
l’elemento costitutivo della relazione genitoriale e parentale e del-
l’identità di genere è profondamente ambiguo in quanto intimamente 
connesso con la logica di mercato e con i moderni flussi di commer-
cializzazione globale della vita, delle parti del corpo, delle relazioni, 
della conoscenza, come dei desideri stessi. 

Se Foucault invitava a resistere alle pressioni in direzione di una 
dichiarazione del proprio desiderio sessuale, sostenendo che «dob-
biamo rifiutarci di cedere all’obbligo dell’identificazione tramite 
quell’intermediario e quel supporto rappresentati da una determinata 
forma di sessualità» (Foucault, 2001, p. 285) è perché in questa di-
chiarazione è in gioco l’esercizio di classificazione, definizione, irre-
gimentazione del potere sulla vita. Il formarsi di minoranze identita-
rie su sessualità, razza e genere può essere profondamente ambiguo, 
in quanto la nascita e la distinzione di certe categorie basate su corpo 
e sessualità può essere funzionale agli scopi regolatori dello stato li-
berale. Tuttavia con Judith Butler potremmo aggiungere che «para-
dossalmente l’incapacità di questi significanti – “donne” è quello che 
mi viene in mente – di descrivere pienamente coloro che nominano è 
proprio ciò che li costituisce in quanto luoghi di investimento fanta-
smatico e di articolazione discorsiva. È ciò che apre il significante a 
nuovi significati e a nuove possibilità di risignificazione politica. 
Questa finzione indeterminata e performativa del significante mi 
sembra cruciale per una nozione radicalmente democratica di futuro» 
(Butler, 1996, p. 133). 

Tutta la riflessione femminista si articola attorno alla possibilità 
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di sessuare l’orizzonte del corpo e della corporeità e allo stesso tem-
po di poter invocare una sua interpretabilità. Nella nozione di deside-
rio c’è una capacità di definire la condizione tra naturale e cultura-
le/sociale, tra l’istinto dell’individuo naturalizzato e la (non) scelta 
del consumatore, tra ciò che esiste e ciò che può esistere ed inoltre 
permette di pensare le possibilità, le alternative, gli scarti imprevedi-
bili, che si aprono dal punto di vista delle soggettività nella ridefini-
zione delle identità: nella loro ambiguità le biotecnologie contribui-
scono alla creazione di nuove soggettività e nuovi orizzonti, e veico-
lano esperienze dentro le quali possono emergere nuove richieste da 
parte dei soggetti coinvolti. «Si può certamente ammettere che il de-
siderio sia radicalmente condizionato senza sostenere che sia radi-
calmente determinato e che vi siano delle strutture che rendono il de-
siderio possibile senza affermare che tali strutture siano impermeabili 
a un’articolazione reiterativa e trasformativa» (Butler, 2003, p. 38). 

Se, da una parte, è necessario e fondamentale rimarcare le basse 
percentuali di successo delle tecniche di riproduzione, il rischio per 
la salute delle donne, i costi alti e le implicazioni eugenetiche, 
dall’altra non si può ritrarre le donne come passive vittime e non te-
nere conto del fatto che i cambiamenti nell’immaginario riproduttivo 
e di genere sono già ampiamente presenti nella contemporaneità e 
riguardano anche e soprattutto le donne: il ripensamento dei fatti ri-
produttivi e dei ruoli dei generi nella riproduzione può, viceversa, 
rappresentare un’occasione per il femminismo.  

L’epoca postmoderna presenta caratteri di sovversione e conser-
vazione insieme: cosmopolismo secolarizzato e neofondamentalismi 
religiosi, iperliberismo globale e ossessione per l’identità, confusione 
dei generi sessuali e pratiche sessiste. La pratica delle tecniche ripro-
duttive parla questo doppio linguaggio: da una parte di liberazione da 
stereotipi sulla riproduzione e famiglia, dall’altra, per suo stesso sta-
tuto, torna ad enfatizzare una riproduzione “naturale” attraverso un 
rafforzamento e, per certi versi, una “reinvenzione” della nozione di 
legame biogenetico, e attraverso una “tecnologia della visione” in cui 
si possiede il controllo e si assiste alla “produzione” di un bambino 
attraverso “parti di sé” riproduttive. La donazione di gameti incorpo-
ra una pluralità di implicazioni che sono sia recuperative sia distrut-
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tive dell’ideologia conservatrice della parentela: è impossibile co-
struire un modello binario repressivo o liberatorio in quanto «il traf-
fico di gameti evidentemente opera sotto il segno delle origini, pre-
servando i marcatori della differenza incorporata (sesso, razza, et-
nia), ma contrassegna protesi, nel senso che potenzialmente mescola, 
redistribuisce e cancella questi indicatori» (Farquar, 1999, p. 21). 

Si rende necessario un ripensamento della tecnologia come una 
pratica dalle implicazioni politiche, al di là della questione natura-
le/artificiale: un approccio femminista non diffidente e criminaliz-
zante rispetto alle (bio)tecnologie ma che, viceversa, incarni una vi-
sione positiva della sfida tecnologica. Se da un lato il corpo femmini-
le non è più “sacro” ed è esposto alla mercificazione e alla medica-
lizzazione, dall’altro, si presenta in modo evidente come campo di 
forze sul quale si gioca una battaglia in cui le donne in primis posso-
no e devono prendere la parola e in cui gli uomini e le donne possono 
avere la possibilità di ripensare il proprio corpo e il senso della ripro-
duzione e della generazione.  
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LORENZO BONOLI1 
 

LA CONOSCENZA DELL’ALTERITÀ 
TRA URTO E SORPRESA 

 
 
 
 
 
 

Questo articolo propone una riflessione d’ordine epistemologico sui 
problemi sollevati dalla conoscenza dell’alterità culturale, interro-
gandosi in particolar modo sulla possibilità stessa di pensare una 
forma di conoscenza che possa rendere conto di culture radicalmente 
differenti dalla nostra.  

Sebbene questa riflessione rimarrà ad un livello epistemologico 
generale, essa avrà come sfondo i dibattiti metadisciplinari che hanno 
interessato, in questi ultimi decenni, l’antropologia culturale e che 
sono caratterizzati da uno sguardo epistemologico critico rivolto alla 
pratica di questa disciplina e alla possibilità stessa di costruire un sa-
pere dell’alterità culturale2. 

Il problema centrale che appare da questi dibattiti è innanzitutto 
quello relativo alla difficoltà di pensare un dire che possa tradurre 
l’alterità in una forma comprensibile per la nostra cultura, senza tut-
tavia ridurla meccanicamente alle categorie del nostro sistema con-
cettuale. La domanda di fondo è quella di sapere com’è possibile – 
sempre ammesso che lo sia – parlare dell’alterità senza farla automa-
ticamente sparire in quanto tale attraverso l’impiego delle nostre pa-
role e delle nostre categorie. 

Notiamo come, con il tema dell’alterità, è evocato il problema e-
pistemologico per eccellenza della possibilità di conoscere la cosa 
  
1 Dottorando in Filosofia all’Università di Losanna. 
2 Non potendo qui citare l’enorme letteratura a testimonianza di questi dibattiti, mi li-
mito a rinviare al celebre volume curato da J. Clifford e G. Marcus (1997), Scrivere le 
Culture, opera che tocca la maggior parte dei temi sollevati. 
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reale – o se si vuole la cosa in sé – concetto teorico che rinvia a un 
qualcosa di extralinguistico, preesistente e indipendente dal mio co-
noscere, ma che lo motiva e lo giustifica3. L’uso prevalente, in queste 
pagine, di “alterità” piuttosto che di “cosa” è dovuto allo sguardo pri-
vilegiato portato ai problemi epistemologici sollevati dalla disciplina 
dell’antropologia, dove la cosa da conoscere è un’alterità culturale, 
cioè una cultura nella sua autonomia, nella sua differenza rispetto al-
la nostra e nella sua preesistenza al nostro incontro. 

Affrontare il problema del relazionarsi conoscitivamente con qual-
cosa d’indipendente e di preesistente a partire dalla nozione antropo-
logica di alterità consente innanzitutto di offrire un esempio concreto 
di pratica scientifica confrontata con il problema della definizione 
del proprio oggetto e della possibilità di conoscerlo. Inoltre, questa 
nozione permette di evidenziare la difficoltà o addirittura l’impos-
sibilità di reperire delle basi sicure su cui fondare una comprensione 
di qualsiasi forma di alterità. 

L’incontro con una cultura diversa dalla nostra e con la quale non 
abbiamo nessun legame preesistente solleva una serie di questioni 
problematiche quali l’indeterminazione di qualsiasi tentativo di tra-
duzione, come ha mostrato W. Quine (1960) nella sua celebre analisi 
della “traduzione radicale”, il problema della relatività linguistica e 
l’incommensurabilità dei sistemi simbolici inerenti alle differenti 
culture4. Le difficoltà nascono dall’assenza di ponti che possano as-
sicurarci sulla validità delle ipotesi interpretative riguardanti i signi-
ficati presenti nella cultura studiata. Sebbene una comunicazione in-
terculturale sia, nei fatti, possibile, questa non sarà mai totalmente al 
riparo da errori e da malintesi dovuti all’impossibilità di stabilire del-
le relazioni dirette e verificabili tra un significato determinato nella 
cultura studiata e un eventuale significato corrispondente nella no-
stra. In questo modo, la situazione d’incontro con un’alterità cultura-
le radicale ci spinge inevitabilmente a prendere coscienza della no-

  
3 Seguendo l’uso comune, utilizzerò il termine “cosa”, o il termine “alterità”, per de-
signare questo qualcosa di extralinguistico e il termine “oggetto” per designare il 
risultato di un’elaborazione linguistica attraverso la quale si aspira a rendere conto 
della cosa.  
4 Cfr. Pallotti 1999. 
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stra appartenenza storico-linguistica, e contemporaneamente del 
condizionamento che ne deriva e che prende la forma di un orizzonte 
di significati possibili entro i quali la conoscenza può aver luogo. 

Ed è proprio un tale condizionamento a porre le difficoltà mag-
giori a livello epistemologico, nella misura in cui confinare la cono-
scenza all’interno di un orizzonte di significati culturalmente de-
terminati ha come conseguenza diretta una sorta di chiusura cono-
scitiva rispetto a tutto ciò che non esiste anticipatamente come possi-
bilità di senso in tale orizzonte. Questa chiusura si rivela partico-
larmente problematica proprio nell’incontro con l’alterità culturale, 
la cui “radicalità” non si lascia ricondurre a possibilità preesistenti. 

Notiamo tuttavia come tale difficoltà sia conseguenza di una pro-
spettiva epistemologica ben precisa. Infatti, essa appare al momento 
in cui si rinuncia – in opposizione al modello epistemologico neo-
positivista – a fondare la conoscenza su una relazione immediata tra 
una rappresentazione adeguata e la realtà osservata, per riconoscere 
la sua natura fondamentalmente mediata e condizionata: mediata dal 
lavoro di costruzione di forme oggettuali operato dal linguaggio e 
condizionata dall’appartenenza a un orizzonte storico-culturale de-
terminato.  

La concezione epistemologica costruttivista – che fa da sfondo al-
la presente riflessione – si trova confrontata direttamente ad un tale 
problema. Infatti, mettendo l’accento sul lavoro di costruzione degli 
oggetti di conoscenza da parte della nostra facoltà simbolica, essa in-
contra la difficoltà di pensare l’alterità come ciò che non dipende e 
precede il lavoro delle forme simboliche. Una simile difficoltà – co-
me verrà approfondito in seguito – tocca pure la riflessione erme-
neutica, la quale, rilevando la circolarità della comprensione in quan-
to auto-comprensione, incontra il problema di concepire come qual-
cosa di altro rispetto alle nostre pre-comprensioni possa manifestarsi. 

Ponendoci, quindi, nella prospettiva di una concezione della co-
noscenza come radicalmente condizionata e mediata, il problema ini-
ziale che la conoscenza dell’alterità solleva sta nel pensare la sua 
stessa apparizione: come pensare l’emergenza di qualcosa di altro, 
se si concepisce la conoscenza come il risultato di un lavoro di co-
struzione di forme simboliche e la comprensione come l’elaborazio-
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ne di anticipazioni di senso? Oppure, facendo riferimento in parti-
colare alla prospettiva ermeneutica, come uscire dal circolo della pre-
comprensione per incontrare effettivamente qualcosa di differente, di 
altro? Qualsiasi concezione della conoscenza che riconosce il suo ca-
rattere condizionato e mediato è confrontata con il problema relativo 
alla chiusura del proprio sistema simbolico e ai limiti intrinseci che 
ciò pone alla conoscenza di qualcosa che si colloca al suo esterno. Il 
problema è quindi quello di far emergere, al momento della com-
prensione, “qualche cosa che non viene da noi” e che, si suppone, 
venga dalla cosa studiata.  

In un secondo momento, e solo dopo aver risolto questo primo 
problema, si tratterà di affrontare quello correlato, a cui abbiamo ac-
cennato in precedenza, di come dire l’alterità, ossia come fissare e 
trasmettere la sua apparizione senza ridurla meccanicamente alle pa-
role e ai concetti del nostro sistema culturale. Facendo riferimento 
alla disciplina dell’antropologia, questa trascrizione sarà pensata es-
senzialmente come un lavoro di traduzione e di scrittura di un testo 
che si propone quale descrizione della cultura studiata. Saremo inol-
tre portati a interrogarci sullo statuto epistemologico di un tale pas-
saggio e, quindi, a chiederci: cosa resta dell’alterità in un testo che 
aspira a descrivere l’alterità? Che cosa resta dell’altro dopo la me-
diazione realizzata dal nostro linguaggio?  

Tuttavia quest’ultimo momento ha senso unicamente nella pro-
spettiva di una possibile lettura del testo redatto. In un terzo mo-
mento, sarà quindi indispensabile interrogarci, seppur brevemente, 
anche su che cosa resta di altro nella lettura di un testo sull’alterità. 

Notiamo, fin dall’inizio, come in questa riflessione il termine 
stesso di “alterità” ponga alcune difficoltà. A ben vedere, designare 
qualcosa con questo termine è già un tentativo di ridurre questo qual-
cosa a un ruolo concettuale familiare. “Alterità” è il termine con il 
quale, nel nostro sistema concettuale, designiamo ciò che gli è ester-
no, ciò che non vi si riduce. Tuttavia con questo gesto di designa-
zione operiamo già una forma di riduzione in sé problematica: da un 
lato, la designazione generica “alterità” non coglie la specificità delle 
numerose alterità possibili, facendone artificialmente un unico insie-
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me indefinito5. Dall’altro, questo termine non ci dice granché su que-
ste alterità: “alterità” è qui il termine che designa un vuoto, nella mi-
sura in cui il suo significato non permette di risalire a un referente 
corrispondente, anzi esso designa un referente impossibile, indicibile, 
ossia una “cultura in sé” indipendentemente dalla maniera in cui essa 
è detta e conosciuta.  

La sfida che si impone alla riflessione non è allora quella di riu-
scire a dire questo indicibile o a riempire questo vuoto – il che sareb-
be illusorio – né di rassegnarsi all’impossibilità di parlarne – un’al-
ternativa priva d’interesse. Si tratta bensì di riuscire, da un lato, a 
pensare il manifestarsi di un qualcosa di extra-linguistico che motiva 
il nostro dire – pur sapendo di non poterlo nominare e, dall’altro, a 
concepire questo dire in relazione con questo qualcosa – pur accet-
tando l’impossibilità di una relazione diretta e di natura rappresenta-
tiva.  

Prima di procedere su questa via è necessario tuttavia apportare 
un’ulteriore precisazione relativa al termine di “alterità”, il quale ap-
pare nei capoversi precedenti in tre accezioni non del tutto equi-
valenti, che verranno riprese rispettivamente nelle tre parti che com-
pongono questo testo. In un primo momento, saremo infatti con-
frontati con quello che definiremmo un’alterità esperita. L’emergen-
za dell’alterità ci mette a confronto con qualcosa che non si lascia ri-
durre al nostro sistema concettuale: si tratta di un’esperienza di 
un’alterità che ci sorprende e ci disorienta finché non riusciamo a in-
tegrarla attraverso un lavoro di traduzione – o meglio di intro-duzio-
ne – linguistica nel nostro sistema concettuale; in altre parole finché 
non possiamo raccontarla. Il secondo momento tratterà prevalen-
temente di un’alterità raccontata o detta: ossia una forma dell’al-
terità che si presenta essenzialmente come una descrizione che aspira 
a rendere conto dell’esperienza dell’alterità, ma che in sé non è già 
più una “vera” alterità nella misura in cui essa è articolata attraverso 
le nostre parole e i nostri concetti. Infine, l’alterità raccontata presup-
pone la possibilità di una lettura e quindi di diventare un’alterità let-
ta, ossia la forma di alterità che scaturisce dalla lettura di un testo.  
  
5 Questo appare chiaramente nel caso dell’antropologia culturale dove il termine “al-
terità” rinvia a numerosi ed eterogenei gruppi culturali. 
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Questa precisazione ci permette di evidenziare uno degli aspetti 
problematici con cui ci confronteremo nei paragrafi seguenti, ossia 
quello di pensare le relazioni che intercorrono tra queste tre forme di 
alterità: tra l’alterità esperita e quella raccontata, tra quella raccontata 
e quella letta e, infine, tra quella letta e quella esperita. 

 
 
L’emergenza dell’alteri tà 

 
Com’è possibile allora pensare l’emergere di qualcosa di “altro”? 

Tenuto conto dei problemi sollevati da quello che abbiamo chiamato 
“chiusura conoscitiva”, una via praticabile che si offre alla riflessione 
è quella di pensare l’apparire dell’alterità attraverso le nozioni di re-
sistenza o di urto. Un urto con qualcosa che non conosciamo e che 
mette in difficoltà la nostra capacità e la nostra volontà di compren-
sione; un urto che viene a sottolineare la resistenza di un qualcosa di 
esterno alle nostre costruzioni simboliche.  

Con il tema dell’urto o della resistenza dobbiamo confrontarci 
con una dimensione che fuoriesce dai limiti di una riflessione pura-
mente epistemologica per toccare un livello pragmatico. Infatti, 
l’esperienza dell’urto o della resistenza a cui facciamo qui riferimen-
to è strettamente legata alla nozione di “azione non riuscita” in segui-
to a un errore in sede previsionale; ossia quando, ad esempio, non 
possiamo portare a termine un’azione prevista perché incontriamo 
nel nostro agire una resistenza che palesa la presenza di qualcosa che 
non si riduce alle rappresentazioni all’origine del progetto d’azione. 
In questa ottica, l’esperienza della resistenza o, a seconda dell’inten-
sità, dell’urto si rivela quale sintomo percettibile dell’esistenza di 
qualcosa che non appartiene alle mie rappresentazioni, sintomo ap-
punto di qualcosa di altro che si impone alla mia attenzione nella sua 
autonomia e indipendenza rispetto alla mia capacità di previsione6.  

  
6 È interessante notare come ritroviamo in Wilhelm Dilthey (1928) una riflessione 
analoga. Confrontato con il problema di provare l’esistenza del mondo esterno, Dil-
they sottolinea l’esigenza di abbandonare un soggetto puramente epistemologico per 
situare la riflessione a livello di un soggetto pratico, che agisce nel mondo. Egli tro-
va così la possibilità di fondare l’esistenza del mondo esterno attraverso la nozione 
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Tuttavia, se l’errore in sede previsionale può, nella maggior parte 
dei casi, essere corretto rielaborando il progetto all’origine dell’azio-
ne – come quando andiamo a sbattere contro qualcosa che si rivela 
essere, dopo l’urto e la rielaborazione, una porta a vetri chiusa –, 
nell’incontro con un’alterità radicale questa rielaborazione non sem-
bra poter realizzarsi all’interno del proprio sistema simbolico, pro-
prio perché in esso manca quella categoria – nel nostro esempio, 
quella di “porta a vetri” – che ci permette una rielaborazione riuscita. 

È chiaro che nella riflessione epistemologica qui condotta, più 
che ad un urto o una resistenza fisici, facciamo riferimento al con-
fronto tra aspettative di senso e la loro conferma o invalidazione 
nell’esperienza di qualcosa di altro. Tuttavia, in una prospettiva co-
struttivista non c’è, a ben vedere, una netta separazione tra una di-
mensione puramente epistemologica e una puramente pragmatica; 
anzi constatiamo una continuità che conferma la pertinenza della ri-
flessione appena svolta. La conoscenza non vi è infatti concepita 
come la percezione passiva dei tratti essenziali degli oggetti del 
mondo reale, bensì come un’attività di costruzione di forme simboli-
che atte ad assicurare interazioni riuscite con il milieu fisico o sociale 
nel quale viviamo. Questa concezione attiva del conoscere trova un 
riscontro concreto nella pratica dell’antropologia culturale, dove il 
lavoro sul terreno del ricercatore non si limita unicamente a osserva-
re con distacco la cultura studiata, ma consiste più che altro nell’im-
parare le regole che gli permettono di interagire con successo al suo 
interno7.  
  
di “azione contrariata”, di cui si fa l’esperienza nel momento in cui la volontà di a-
zione e il movimento volontario si trovano impediti da una resistenza proveniente da 
qualcosa che non dipende dal soggetto, e che Dilthey attribuisce appunto al mondo 
esterno: “Così la realtà del mondo esterno si impone a noi con più forza quando i 
nostri ben calcolati impulsi di movimento [wohlabgemessen Bewegungsimpulse] 
non producono quei cambiamenti esterni corrispondenti alla nostra intenzione e alla 
nostra aspettativa, bensì accade qualcosa di totalmente differente da ciò che era vo-
luto. È l’esplosione che convince al meglio il chimico spaventato della natura indi-
pendente dell’oggetto”. (p. 116, traduzione mia) 
7 Cfr. U. Fabietti, 1999, p. 33-61, dove il lavoro di ricerca sul terreno dell’antro-
pologo è pensato facendo riferimento alla nozione wittgensteiniana di “apprendere 
una regola” per poter interagire correttamente all’interno di una “forma di vita” par-
ticolare. 
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Il tema dell’urto, in quanto contrasto tra le proprie aspettative di 
senso e qualcosa che non vi si riduce, può essere ulteriormente ap-
profondito facendo riferimento alla riflessione ermeneutica gadame-
riana nella quale esso interviene quale risposta alla difficoltà di pen-
sare l’apparizione di un’alterità di senso durante l’interpretazione di 
un testo. Come detto in precedenza, la riflessione ermeneutica, sotto-
lineando come la conoscenza di un oggetto sia possibile unicamente 
in funzione delle risposte che otteniamo ai nostri progetti di senso8, si 
confronta direttamente col problema dell’apparizione di qualcosa di 
altro rispetto a questi progetti di senso. Per affrontare questa difficol-
tà, Gadamer propone di pensare l’apparizione dell’alterità come un 
Anstoss, termine che possiamo tradurre con “urto” o con “provoca-
zione” – sottolineando come le due traduzioni mettono in luce due 
momenti particolari di questo emergere9.  

L’emergere di un’alterità di senso è pensato da Gadamer come un 
urto che manifesta l’esistenza di un qualcosa che entra in contrasto 
con la nostra visione abituale delle cose e viene a interrompere il 
confort assicurato dal già conosciuto. Un urto, inoltre, che ci provoca 
lanciandoci la sfida della sua comprensione, ossia che ci stimola a 
integrare attraverso un lavoro d’interpretazione questa novità nel si-
stema delle conoscenze già stabilite. È quindi grazie a un tale urto 
«rappresentato da ciò che non si adatta pianamente all’opinione già 
esistente» (Gadamer 1972; p. 423) che è possibile fare emergere 
qualcosa di diverso che eccede le nostre opinioni esistenti e «ci co-
stringe a riflettere» (p. 316).  

  
8 Cfr. Gadamer, 1972: «Chi si mette a interpretare un testo attua sempre un progetto. 
Sulla base del più immediato senso che il testo gli esibisce, egli abbozza prelimi-
narmente un significato del tutto. E anche il senso più immediato il testo lo esibisce 
solo in quanto lo si legge con certe aspettative determinate. La comprensione di ciò 
che si dà da comprendere consiste tutta nella elaborazione di questo progetto preli-
minare, che viene ovviamente continuamente riveduto in base a ciò che risulta 
dall’ulteriore penetrazione del testo. […] L’unica obiettività [Objectivität] qui è la 
conferma che una pre-supposizione può ricevere attraverso l’elaborazione». (p. 314) 
9 La riflessione gadameriana dell’emergenza di un’alterità attraverso un urto è stret-
tamente legata all’analisi del concetto di esperienza e dello statuto ermeneutico della 
domanda, cfr. Gadamer 1972, p. 401ss. 
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L’urto avviene «attraverso un processo in cui continuamente delle 
generalizzazioni vengono contraddette dall’esperienza e qualcosa che 
era ritenuto tipico viene per così dire detipicizzato» (p. 408). Nel-
l’esperienza dell’urto si fa «anzitutto esperienza della nullità: in essa 
ci si accorge che le cose non sono come credevamo» (p. 410). Ciò 
che viene qui tematizzato è essenzialmente l’esperienza della resi-
stenza dell’alterità ai nostri progetti di senso. Essa si presenta allora 
come un’esperienza negativa, che ci rende coscienti dell’inadegua-
tezza dei nostri progetti senza tuttavia fornirci delle informazioni po-
sitive sul qualcosa che resiste. Ci dice solo: «es ist nicht so, wie wir 
annahmen» (1960, p. 337).  

Sotto questo aspetto, l’urto rappresenta un’esperienza «in cui 
l’uomo diventa cosciente della propria finitezza. In essa, la capacità e 
l’autoconsapevolezza della sua ragione progettante trovano il loro 
limite» (1972; p. 413) e, più fondamentalmente, un’esperienza dove 
l’uomo comprende «che ogni aspettativa e ogni progetto degli esseri 
finiti sono finiti e limitati» (ibid.). 

Tale esperienza è particolarmente importante nelle scienze umane 
dove il rischio di rimanere invischiati nelle proprie pre-comprensioni 
è sempre presente. Come rileva Gadamer: 

 
La conoscenza nelle scienze umane ha sempre a che fare con la conoscen-

za di sé. Mai l’illusione è così facile e così a portata di mano come nella cono-
scenza di sé […]. Così nelle scienze umane bisogna non soltanto udire di 
nuovo noi stessi, così come ci conosciamo, dalla tradizione storica, ma anche 
qualcosa d’altro: bisogna ricevere un urto da essa, che ci aiuta ad andare oltre 
di noi. Perciò non è ciò che non ci urta nella ricerca, e soddisfa la nostra aspet-
tativa, ciò che merita di essere promosso, poiché bisogna invece cercare – 
contro noi stessi – di dove vengano nuovi urti per il conoscere. (1995, p. 53) 

 
La capacità di recepire questi urti, così come la capacità di creare 

le premesse affinché essi siano possibili, diventa allora indispensabi-
le, poiché solo tale esperienza garantisce la possibilità che qualcosa 
si manifesti nella sua indipendenza rispetto alle nostre aspettative di 
senso.  

Da ciò l’importanza di pensare il nostro incontro con l’alterità in 
maniera tale da favorire tali urti, esponendosi costantemente alla pos-
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sibilità di vedere le proprie aspettative di senso rivelarsi inadeguate. 
Questo, nell’ottica gadameriana, implica una «precisa presa di co-
scienza delle proprie pre-supposizioni e dei propri pregiudizi» (1972; 
p. 316). È infatti indispensabile raggiungere una certa consapevolez-
za riguardante le proprie presupposizioni affinché «il testo si presenti 
nella sua alterità e abbia concretamente la possibilità di far valere il 
suo contenuto di verità nei confronti delle presupposizioni dell’in-
terprete» (ibid.). 

Questa consapevolezza ci permette di sentire, al momento dell’ur-
to, la differenza tra le nostre proiezioni di senso – che si rivelano 
come pure costruzioni simboliche e senza presa alcuna sulla cosa in 
questione – e la resistenza fornita da questa. È solo elaborando que-
sta differenza che diventa possibile costruire una comprensione della 
cosa in quanto altra. 

All’urto, dove si fa l’esperienza concreta dell’inadeguatezza dei 
propri progetti di senso e del resistere ad essi di qualcosa di “altro”, 
segue lo stimolo – o la provocazione – a comprendere, a interpretare 
questo altro, vale a dire ad integrarlo nel proprio sistema di cono-
scenze. L’urto rivela l’urgenza e l’esigenza di articolare nuove possi-
bilità di senso che sappiano superare questa resistenza e aprire una 
via verso una comprensione dell’alterità. Ora, questa esigenza è in-
nanzitutto quella di poter portare questa alterità al linguaggio, nella 
misura in cui sono essenzialmente le parole adatte che ci mancano 
nel momento in cui se ne fa l’esperienza. 

La comprensione, concepita come assorbimento di un tale urto, è 
allora essenzialmente un lavoro linguistico di adattamento del nostro 
vocabolario al fine di dare un nome all’alterità esperita. In quest’ot-
tica, la comprensione consiste nell’assunzione nella sfera del lin-
guaggio dell’alterità esperita. Questa assunzione si realizza attraver-
so una nominazione che assicura il “venire al linguaggio della cosa” 
o ancora il “divenire oggetto” di questa; il che significa inoltre che la 
cosa, attraverso la nominazione, acquisisce un’identità stabile, fissata 
in un nome, che al tempo stesso ne sancisce la messa a disposizione 
di chiunque lo conosca.  

Appare chiaro tuttavia che il gesto di nominazione non è un gesto 
epistemologicamente innocente. Esso implica una costruzione, una 
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in-formazione della cosa esperita. Dare un nome significa integrare 
l’alterità nel nostro sistema simbolico e concettuale, assegnandole un 
ruolo concettuale definito, ma al tempo stesso facendola sparire in 
quanto alterità. Ne consegue che l’alterità detta, o raccontata, è già 
alterità mediata ed appartiene in tutto e per tutto al nostro sistema 
concettuale: le descrizioni che hanno rappresentato gli abitanti del 
Nuovo Mondo come dei selvaggi allo stato di natura, così come la 
descrizione del sistema di scambi rituali che interessano il Pacifico 
Occidentale appartengono totalmente alla nostra cultura. 

Per questo ci è parso necessario distinguere un’alterità esperita da 
un’alterità raccontata e di sollevare esplicitamente il problema, su cui 
torneremo in seguito, di sapere cosa resta nel detto dell’alterità di cui 
si è fatta l’esperienza. 

 
 

Dire l’alteri tà 
 
Come dire l’alterità? Come è possibile pensare questo lavoro di 

nominazione, quando essa è stata definita proprio come ciò che non 
trova un nome nell’insieme delle parole di una data lingua? C’è 
qualcosa di paradossale, o addirittura di aporetico, nel pensare la 
possibilità di dire l’alterità. Solo la distinzione precedentemente isti-
tuita tra un’alterità esperita e un’alterità raccontata ci permette di 
raggirare il paradosso offrendoci la possibilità di pensare un dire che 
sappia porsi come risposta all’urto esperito, senza pretendere di essere 
tuttavia una rappresentazione di ciò che sta all’origine dell’urto. 

Per questo, tuttavia, è necessario pensare una funzione “costrut-
tiva e innovatrice” del linguaggio, che sappia spiegare la possibilità, 
da un lato, di dire attraverso il linguaggio qualcosa che parados-
salmente in quanto oggetto del linguaggio non sussiste e, dall’altro, 
di nominare – seppure indirettamente – questo qualcosa per la prima 
volta, offrendogli una forma per apparire in un linguaggio che prima 
non lo conosceva.  
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I l  l inguaggio come reazione ad un’assenza 
 
La riflessione di Silvana Borutti (1999), pensando il lavoro di co-

struzione simbolica del linguaggio come risposta all’assenza radica-
le della cosa, ci offre una via per rispondere al problema posto dal 
rapporto tra il dire e la cosa extra-linguistica. In questa prospettiva, la 
funzione simbolica del linguaggio è concepita come una «mediazio-
ne formale e supplementare della cosa» (p. 95), una mediazione at-
traverso la proiezione di forme simboliche che suppliscono all’im-
possibilità di riprodurre la cosa stessa: 

 
La forma simbolica è in questo senso la funzione simbolica di un’as-

senza: è cioè la funzione attiva, tipicamente umana, del lasciar essere assen-
ti le cose in quanto dati, in quanto presenza tematica, e di poterle presentare 
invece nella distanza, mediate e costruite da quella funzione schematica, di 
configurazione, di messa in forma, di articolazione e di sintesi del contenu-
to, che Cassirer chiama in generale “forma”. (p. 95) 

 
Pensare il lavoro del linguaggio come «mediazione formale e 

supplementare della cosa» permette di evidenziare due aspetti di par-
ticolare importanza per la riflessione qui svolta. In primo luogo, vie-
ne sottolineato il lavoro di presentazione di un’assenza attraverso la 
forma. Tale presentazione non deve essere concepita come una ri-
produzione della cosa reale, ma «come vero e proprio “supplemento” 
immaginativo connesso con l’assenza di un oggetto in sé; la forma 
come copia senza originale, come “finzione” e “come se”» (p. 97). 
Ciò significa pensare la forma simbolica non quale rappresentazione 
mimetica più o meno adeguata a delle strutture preesistenti, ma come 
costruzione ed esibizione di una forma possibile della cosa, precisan-
do come l’espressione “forma possibile” qui non rinvia tanto all’idea 
che accanto ad essa altre forme altrettanto valide possono sussistere, 
quanto al suo porsi come condizione di possibilità dell’apparire della 
cosa, del suo divenire intelligibile.  

Notiamo che con il tema della “finzione” o del “come se” non si 
vuole alludere alla libertà di una creazione immaginaria di forme 
simboliche, bensì al «carattere indiretto del fare conoscitivo, il suo 
essere un artificio formale che porta la realtà a visibilità» (p. 108.) e 
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questo attraverso la costituzione di «una forma che abbia interioriz-
zato l’assenza dell’oggetto come presenza tematica e referenziale» 
(p. 107). 

In secondo luogo, il tema della presentazione, insistendo su que-
sta interiorizzazione, sottolinea il nesso costitutivo «tra l’elabora-
zione della forma e la mancanza radicale dell’oggetto» (p. 97): 

 
La forma simbolica, potremmo dire, è come l’elaborazione del lutto per 

l’assenza dell’oggetto concreto, dell’ente semplicemente presente: è rinun-
cia alla sua presenza effettiva, ed elaborazione dell’assenza attraverso la 
supplenza della forma. (p. 96)  

 
Tale nesso evita di sconfinare nell’«ottimismo idealistico e rap-

presentativo» (p. 97), dove il linguaggio crea il mondo stesso o lo 
traduce in una rappresentazione diretta e adeguata, e sottolinea 
l’esistenza di una relazione, seppur di assenza, tra la forma e la cosa. 

Ne consegue che la conoscenza non «è mai restituzione lingui-
stica della trasparenza dell’oggetto: è piuttosto un trattamento forma-
le (“formale” nel senso non formalistico di schematico, imma-
ginativo, modellizzante) di una distanza irrimediabile» (p. 97-98). 
Essa è «connessa con il limite, con il non poter dire rappresentativa-
mente, ma dover figurare, dover cioè costruire una presenza indiretta 
dell’oggetto attraverso la forma» (p. 109). 

Quello che viene tematizzato in quest’ultimo capoverso è il limite 
radicale al quale è confrontato il nostro dire e, di conseguenza, la no-
stra conoscenza. Limite connesso all’impossibilità di andare al di là 
delle forme simboliche, di superare quello che Cassirer (1961) defi-
nisce «un velo leggero e trasparente, ma cionondimeno illacerabile» 
(p. 58).  

 
 

I l  l inguaggio come “cominciamento assoluto”  
 
Ora, se l’idea di «mediazione formale e supplementare» ci per-

mette di pensare il rapporto esistente tra la forma e la cosa assente a 
cui si riferisce, ci resta da riflettere sulla possibilità del linguaggio di 
rendere conto di qualcosa che si rivela essere radicalmente nuovo, 
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ossia qualcosa di non ancora detto, che si manifesta attraverso l’espe-
rienza dell’urto o della resistenza precedentemente analizzata. 

In altre parole, bisogna poter pensare una funzione del linguaggio 
che sappia produrre qualcosa come un’«innovazione semantica», co-
sì com’è stata tematizzata da Paul Ricœur (1975/1983/1986), oppure 
che sappia porsi come ciò che Umberto Galimberti – in riferimento 
alla riflessione heideggeriana sull’opera d’arte – chiama un «comin-
ciamento assoluto» ovvero «l’aprirsi di un mondo, in cui qualcosa di 
assolutamente nuovo viene all’essere» (1977, p. 225). 

Nella riflessione heideggeriana, l’opera d’arte, con il suo linguag-
gio capace di istituire le cose nel loro essere nominandole per la pri-
ma volta, capovolge l’equilibrio tra quello che è abituale e quello che 
non lo è. La sua forza sta nella capacità di aprire delle possibilità che 
non sono presenti né direttamente deducibili dallo stato di conoscen-
ze attuale; anzi è proprio questo stato di conoscenze che viene messo 
in dubbio e la cui la pretesa all’esclusività viene relativizzata10. 
L’opera d’arte ha il potere di sospendere il nostro rapporto abituale al 
mondo in cui viviamo e, sfruttando questa sospensione, di istituire 
nuovi orizzonti di senso. 

Troviamo anche in Heidegger il termine di “urto” [Stoss]11 per in-
dicare la sorpresa provocata dalla novità di questa istituzione. Una 
sorpresa che suscita pensiero: «fa pensare ciò che finora era stato 
impensato» (Galimberti, 1977, p. 226). E questo far pensare non è 
altro che il lavoro di interpretazione, di elaborazione di nuove forme 
di comprensione, necessario per assorbire la novità.  

Per Paul Ricœur, invece, l’idea di “innovazione semantica” è svi-
luppata a partire da una riflessione sul funzionamento della metafora 
e, quindi, prolungata fino a comprendere il funzionamento del rac-

  
10 Cfr. Martin Heidegger (1968): «Il porsi in opera della verità [attraverso l’arte] a-
pre il prodigioso, rovesciando l’ordinario e ciò che è mantenuto come tale. La verità, 
aprentesi nell’opera, non trova in ciò che è durato finora né fondamento né giusti-
ficazione. Ciò che è durato finora non trova nell’opera d’arte che la confutazione 
della sua realtà esclusiva. Ciò che è instaurato dall’arte non trova né contrappeso né 
compenso in ciò che è immediatamente presente e disponibile. La fondazione è un 
traboccamento, una donazione» (p. 59).  
11 ibid.: «…l’urto del prodigioso [Ungeheure], respingendo ciò che fino allora appa-
riva normale…» (p. 50). 
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conto. Tale nozione permette di rendere conto della creazione di 
nuove pertinenze semantiche sullo sfondo di formulazioni inabituali. 
Definendo la metafora come «la produzione di una nuova pertinenza 
semantica mediante un’attribuzione impertinente» (1986; p. 7), Ricœur 
mette l’accento, da un lato, sulla sorpresa provocata da un accosta-
mento inconsueto e a prima vista insensato e, dall’altro lato, sul lavo-
ro di produzione di una nuova significazione per ritrovare un senso 
assente nella sorpresa: così l’innovazione semantica è «l’“effetto di 
senso” richiesto per salvare la pertinenza semantica della frase» 
(1986; p. 23, traduzione mia).  

Questa innovazione semantica ha luogo sia nella metafora, in 
quanto produzione di un nuovo senso della frase, sia nel racconto 
dove una nuova configurazione d’azione prende forma: 

 
In entrambi i casi, qualcosa di nuovo – di non ancora detto, di inedito – 

sorge nel linguaggio: da un lato, la metafora viva, cioè una nuova pertinenza 
nella predicazione, dall’altro, un intrigo simulato, cioè una nuova congruenza 
nella connessione degli accadimenti. (1986; p. 8) 

 
Senza entrare nei dettagli delle concezioni degli autori qui citati, 

quello che merita di essere sottolineato, nell’ottica della nostra pro-
blematica epistemologica, è il tentativo di tematizzare la capacità del 
linguaggio di porsi come cominciamento assoluto, di produrre un’in-
novazione semantica. Più precisamente, partendo da queste conce-
zioni ci è possibile pensare una facoltà interna al linguaggio di co-
struire ed esibire delle forme che si pongono come novità radicali 
rispetto a tutto ciò che già conosciamo.  

Ciò significa che nel linguaggio stesso vi è la possibilità di mette-
re in gioco i propri limiti attraverso delle configurazioni che, ponen-
dosi come novità radicali, suscitano una sorpresa ed esigono un lavo-
ro di rielaborazione del proprio sistema simbolico.  

Perché evocare la sorpresa suscitata da una formulazione imperti-
nente o da un’opera d’arte in una riflessione sulla conoscenza dell’al-
terità? Innanzitutto, perché questa sorpresa è essenzialmente analoga 
all’urto provocato dall’incontro con l’alterità culturale: nei due casi 
siamo confrontati a qualcosa che non si lascia ricondurre meccani-
camente alle nostre aspettative di senso, ma che ci obbliga a svolgere 
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un lavoro di rielaborazione per poterlo comprendere. Inoltre, perché 
questa tematica ci permette di compiere un passo avanti rispetto al 
paragrafo precedente. Infatti, in essa l’accento è messo sulla possibi-
lità di ricercare e provocare una tale sorpresa sfruttando la funzione 
innovante del linguaggio, grazie alla quale esso si offre quale comin-
ciamento assoluto. Questa funzione ci consente di pensare l’espres-
sione di una novità radicale; possibilità assente nell’argomentazione 
del paragrafo precedente, dove l’esperienza dell’urto con un’alterità 
esperita rimaneva puramente negativa e muta.  

È necessario tuttavia precisare come con questo non si vuole af-
fermare che tale funzione del linguaggio possa intervenire per poter 
rappresentare l’alterità, ma suggerire più limitatamente che essa ci 
consente di riprodurre a livello linguistico un incontro/scontro analo-
go all’urto provocato dall’alterità esperita, ossia un incontro/scontro 
nel quale le nostre aspettative di senso si rivelano inadeguate. Più 
precisamente, l’analogia tra questi due tipi di incontro/scontro ci por-
ta a pensare che l’alterità raccontata, se vuole restare in relazione con 
quella esperita, debba adottare un linguaggio innovante. Un linguag-
gio attraverso il quale essa possa suscitare una sorpresa che ci riveli 
l’inadeguatezza del medesimo ordine di aspettative di quelle che si 
sono rivelate inadeguate nell’incontro con l’alterità esperita, e ci co-
stringa, così come è avvenuto al momento dell’apparizione dell’alte-
rità, a pensare – in reazione al rifiuto di queste ben precise aspettati-
ve – ciò che fino a quel momento non era mai stato pensato.  

 
 

L’alterità let ta 
 
Insistendo sull’importanza di riprodurre una sorpresa a livello 

dell’alterità raccontata, presupponiamo evidentemente che questo 
racconto possa essere letto. L’esperienza della sorpresa suscitata da 
un’alterità raccontata è evidentemente un’esperienza di lettura. Senza 
poter qui approfondire ulteriormente questa problematica12, vogliamo 

  
12 Una domanda che occorrerebbe porsi è quella relativa alle modalità di lettura che 
permettono di salvaguardare una relazione tra alterità esperita e raccontata. In altre 
parole, bisogna porsi la domanda di come leggere un testo che ci presenta un’alterità 
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tuttavia sottolineare come il tema della lettura introduca un problema 
supplementare, nella misura in cui esso fa intervenire nel rapporto 
con l’alterità un livello di mediazione ulteriore: oltre alla trasforma-
zione operata dal lavoro formale al momento del dire, siamo confron-
tati al lavoro di mediazione dell’interpretazione che deve ricostruire, a 
partire da un insieme di segni linguistici, una comprensione.  

Così se volessimo porci la domanda: «che cosa resta dell’alterità 
al momento della sua lettura?» Potremmo esser portati a rispondere: 
«ben poco», anzi molto probabilmente «nulla» se ricerchiamo una 
relazione diretta e rappresentativa con qualcosa di extralinguistico. 
Tuttavia, se accettiamo di concepire la conoscenza come il lavoro di 
elaborazione formale legato all’assenza della cosa, e se accettiamo 
l’idea di una corrispondenza tra un urto provocato dall’incontro con 
un’alterità esperita e la sorpresa suscitata dalla lettura di un’alterità 
raccontata – corrispondenza fondata sulla possibilità di mettere in 
gioco il medesimo ordine di aspettative di senso –, allora quello che 
rimane dell’alterità esperita al momento della lettura è un medesimo 
lavoro di elaborazione di una comprensione sui resti di quelle aspetta-
tive di senso che l’esperienza dell’urto e della sorpresa hanno rigettato. 

 
 

Per concludere 
 
Ma cosa significa da un punto di vista epistemologico questo pa-

rallelismo? Ci permette veramente di risolvere il problema?  
La riflessione svolta fin qui ci ha portato a pensare il nostro dire 

in reazione ad un urto, senza tuttavia sapere se questo dire possa rap-
presentare correttamente la cosa all’origine dell’urto. L’eventuale 
capacità del nostro dire di evitare nuovi urti è sicuramente un criterio 
per valutarne il valore, ma si tratta di un valore puramente prag-
matico, che non può invocare nessuna corrispondenza rappresenta-
tiva con la cosa in questione.  

  
in modo da poter ricostruire interpretativamente l’urto che il testo ha voluto rappre-
sentare. Cfr. Bonoli 2002/2003, dove viene proposta una via per pensare una tale 
lettura.  



I quaderni del CREAM, 2005 – III  124

Ricordiamoci del limite intrinseco al condizionamento linguistico 
della conoscenza umana: 

Il linguaggio è allora la nostra trascendenza limitata, è condizione e li-
mite, apertura e chiusura: non ci restituisce l’oggetto in sé, ma è ciò che lo 
configura per noi. Non bisogna dimenticare che la finzione formale è lavoro 
di presentazione di un essere mancante: è un trattamento immaginativo, 
schematico, modellizzante, di una distanza irrimediabile – un trattamento 
che elimina, aggiunge, seleziona, satura e sutura al fine di dare a vedere, ma 
che non arriva a ricomporre in corrispondenza rappresentazione e realtà. 
(Borutti 1999; p. 113)  

 
Così la sola corrispondenza in cui possiamo sperare è quella ac-

cennata in precedenza tra l’elaborazione dell’urto provocato dall’al-
terità esperita e l’elaborazione della sorpresa suscitata dall’alterità 
raccontata, ma ciò vale solo se le due elaborazioni hanno potuto met-
tere in gioco effettivamente le medesime aspettative di senso.  

Si tratta – ammettiamolo – di una corrispondenza “povera” dal 
punto di vista epistemologico nella misura in cui essa mette in rela-
zione due reazioni del soggetto conoscente, quella provocata 
dall’alterità esperita e quella suscitata dall’alterità raccontata, senza 
consentire di stabilire una relazione di natura rappresentativa tra il 
soggetto e la cosa, il cui manifestarsi resta segnato dalla pura negati-
vità. 

È chiaro tuttavia che nella riflessione qui svolta non è in gioco so-
lo la possibilità della conoscenza dell’alterità, ma la concezione stes-
sa della conoscenza. Il caso specifico della conoscenza dell’alterità 
culturale ci ha mostrato i limiti di una concezione rappresentativa 
della conoscenza e la necessità di pensare una nuova concezione in 
relazione al lavoro di costruzione dell’oggetto attraverso la mediazio-
ne delle forme simboliche. 

Se spingiamo più avanti questa riflessione, giungiamo allora alla 
conclusione che, innanzitutto, il conoscere, cui viene fatta allusione 
nell’espressione usata in precedenza di “conoscenza dell’alterità”, 
non è un raccogliere delle rappresentazioni adeguate di questa, bensì 
un lavoro di elaborazione delle nostre aspettative di senso sollecitato 
da un urto o una sorpresa provocati da qualcosa di nuovo, di diverso 
che non si lascia ridurre in un primo momento ad esse. La cono-
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scenza può allora essere concepita come un’elaborazione formale in 
risposta ad un urto o ad una sorpresa. 

In quest’ottica la sola via praticabile per costruire, fissare e tra-
smettere, una conoscenza relativa ad una alterità culturale non risiede 
tanto nel tentare di dire direttamente un’alterità – che scompare al 
momento in cui si cerca di nominarla –, ma è quella di ricreare attra-
verso il proprio linguaggio una sorpresa, che si proponga, o meglio si 
imponga, come stimolo per un lavoro di rielaborazione del proprio 
sistema simbolico. 
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